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Seiner Majestät 


dem 


Sönig Ludwig I 


von Bayern 


allerehrfurchtvollſt 


zugeeignet. 
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Is wuchs da vor bald fünfzig Wintern im 
Nes Nordland ein Knabe, der hieß Halfred. Auf 
Island, an dem Hamund-fiord, ſtand feines 
Vaters Hamund reiche Halle. 

Damals gingen noch, wie die Heidenleute 
glauben, Elben und Zwerge häufig unter das 
Nordlandsvolk. Und Viele ſagten, eine Elbin, 
die dem ſtarken Hamund hold geweſen, trat an 
des Knaben Halfred Schildwiege, ſtrich ihm wil— 
den Honig als erſte Speiſe auf die Lippen und 


ſprach: 
„Harfe ſollſt du ſieghaft ſchlagen, 
Lieder ſollſt du ſieghaft ſingen, 


Sigſkald ſollſt du ſein und heißen.“ 
Dahn, Sind Götter? 1 
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Aber das ift wohl Wahnrede der Heidenleute. 

Und Halfred wuchs heran und ward ſtark 
und ſchön. Er ſaß viel einſam auf den Klippen 
und horchte, wie der Wind in den Felſen⸗ 
ſpalten harfte. Und wollte ſeine Harfe danach 
ſtimmen. Und ward voll Grimmzorns, weil er 
es nicht konnte. 

Und wenn der Grimmzorn über ſeine Stirne 
zog, ſchwoll ihm die Ader an der Schläfe und 
ward es rothe Nacht vor ſeinen Augen. Und ſein 
Arm that dann weilings, wovon ſein Kopf nicht 
wußte. 

Als ſein Vater geſtorben war, nahm Halfred 
den Hochſitz in der Halle ein. 

Aber er achtete nicht, das Erbe zu hegen 
und zu mehren: er pflag Harfen- und Waffen⸗ 
werks. Er erſann eine neue Liedweiſe, „Halfreds 
Gang,“ die allen ſehr gefiel, die ſie vernahmen 
und darin ihm niemand nachdichten konnte. Und 
im Axtwerfen kam ihm keiner von den Island— 


männern gleich: ſein Hammer ſchlug durch drei 
Schilde und er fehlte auf zwei Schiffslängen nicht 
mit des Hammers Beilſeite eines fingerbreiten 
Rohrpfeils. f 

Sein Sinn ſtand nun darauf, einen Drachen 
zu bauen, ſtark und reich, eines Wikings würdig: 
darauf wollte er ausfahren, zu heeren und zu 
ſchatzen Eiland und Feſtland, oder auch Harfe 
zu ſchlagen in den Hallen der Könige. 

Und er ſann in ſorglichen Nächten, wie 
er das Schiff beſchaffen ſollte und fand nicht 
Rath. 

Aber das Bild des Schiffes ſtand vor ſeinen 
Augen, wie es werden ſollte, mit Steuer und 
mit Steven, mit Bord und mit Bug: und ſollte 
es ſtatt eines Drachen einen Silberſchwan am 
Steven führen. 

Und als er eines Morgens aus der Halle 
trat und nach dem Fjord ausſchaute gen Norden, 
da ging vor Süd-Südoſt ein gewaltig Meerſchiff 
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mit geſchwellten Segeln in die Hamundsbucht, 
daß Halfred und ſeine Hausleute in die Waffen 
fuhren und hinaus eilten, die Seemänner abzu— 
wehren oder zu bewillkommnen. Immer näher 
trieb das Schiff, aber nicht Helm, nicht Speer 
blitzte an Bord, und da man es anrief mit dem 
Heerhorn, blieb Alles ſtill. Da ſprang Halfred 
mit ſeinen Gefolgen in die Bote und ruderten 
an das große Schiff und ſahen, daß es ganz 


leer war und ſtiegen an Bord. Und war dies 


das ſchönſte Drachenſchiff, das je Segel gebauſcht 
auf der Salzfluth; aber ſtatt eines Drachen führte 
es einen Silberſchwan am Steven. 

Und auch ſonſt, ſagte mir Halfred, glich das 
Schiff in Allem dem Bilde, das er in Nacht- 
und Tagestraum geſehen: vierzig Ruder in Eiſen— 
pflöcken, das Deck mit Schilden überzeltet, die 
Segel purpur⸗-geſtreift, der Bug mit Brandungs— 
runen geritzt, die Taue von Seehundsfell; die hoch— 
gewölbten, verſilberten Schwingen des Schwanes 


aber waren kunſtvoll geſchnitzt, und der Wind 
fing ſich darin mit ſingendem Rauſchen. 

Und Halfred ſchwang ſich auf den Hochſitz am 
Steuerbord: auf dem lag ein purpurner Königs⸗ 
mantel geſpreitet und eine ſilberne Harfe mit 
Schwanenhaupt lehnte daran. 

Und Halfred ſprach: 


„Singſchwan ſollſt du heißen, mein Schiff: 


Singend und ſieghaft ſollſt du ſegeln.“ 


Und viele ſagten, die Elbin, die ihm den 
Namen gegeben, habe ihm den Singſchwan geſendet. 
Aber das iſt Wahnrede der Heidenleute. 

Denn oft ſchon wurden ſeicht geankerte Schiffe 
vom Sturm davon getragen, während die See— 


männer am Lande zechten. 


And alsbald ward es kundbar, Halfred rüſtete 
ſeine beſten Hausleute und ſeine Gefolgen mit 


— 
” * 


guten Waffen, auszufahren als Wiking auf Sieg 
und als Skalde auf Sang. 

Und auf ganz Island und den Inſeln rings 
umher ward groß Gerede von dem Singſchwan, 
den der Wunſch ſelbſt — das iſt der Heiden— 
leute Gott — dem Halfred Hamundſohn geſen— 
det, und ſie ſagten: „Er iſt des Wunſches Sohn: 
nichts wird ihm mißrathen in Manneshaß und 
Weibesliebe, in Schwertſchlag und in Harfen— 
ſchlag und reiche Beute uud reichen Skaldenlohn 
wird er gewinnen, und ſeine milde Hand kann 
nehmen und ſpenden, aber nichts behalten.“ — 
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Und kamen da Viele zu ihm gezogen, die jeine 
Segelbrüder werden wollten, bis aus den fernſten 
Eilanden der Weſterſee, daß er hätte ſieben 
Schiffe füllen können. Er füllte aber nur den 
Singſchwan mit dreihundert Mannen, die er 
ſelbſt erleſen, und fuhr mit ihnen in See. 

Und wäre nun viel davon zu erzählen, welch' 
große Siege Halfred mit Hammer und Harfe 
viele Jahre lang erſtritten auf allen Meeren 
von Mikilgard, das die Lateiner Byzantium 
nennen, bis nach der Inſel Hibernia im fernen 
Weſten. 

Und habe ich alle dieſe Thaten und Siege, 
Fahrten und Geſänge und Wettkämpfe in Waffen 
und Harfenſpiel ſchon als Kind am Herdfeuer 
des Kloſters von den Skalden ſingen hören und 
von fahrenden Gäſten erzählen, lang ehe ich in 
Halfreds meergraues Auge ſah. 

Denn während der langen Zeit, da er ver— 
ſchollen war und der Singſchwan aufgeflogen war 
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in Lohe und alle Leute Halfred für todt hielten, 
dichteten die Skalden viele Lieder von ihm. Aber 
das war ſpäter. 

Damals zog alſo Halfred überall umher, 
ſiegend und ſingend im Meerkampf und Hallen- 
kampf. Und weil er alle Skalden im Wettgeſang 
beſiegte, nannten ihn die Leute Sigſkald, und 
daher, nach rückwärts prophezeiend, erfanden 
wohl die Heidenleute die Fabel von der Elbin, 
die ihm Honig und Namen gab in der Wiege. 

Und große Beute und viele hunderte von 
Ringen rothen Goldes erwarb er und vergabte 
ſie wieder an ſeine Segelbrüder. 

Und häufte doch noch reichen Hort auf dem 
Singſchwan und brachte auch viel reiches Gut 
nach Hamundshalle, wo er weilings überwinterte. 

Und er wölbte die Halle viel herrlicher und 
baute gegenüber einen weiten Methſal, wo tau— 
ſend Männer trinken konnten, und hatte der 
Hochſitz in der Methhalle ſechs Stufen. 


Aber das reichſte Stück aus all jeiner Beute 
war ein Leuchter, „Lampas“ nennen ihn die 
Griechenleute, halb mannshoch, goldgediegen, mit 
ſieben flammenden Armen: den hatte er fern in 
Grekaland aus einer brennenden Marmorburg 
davon getragen. 

Und dies Kleinod hielt Halfred ſelber hoch, 
der ſonſt des Goldes nicht achtete: und zum 
Julfeſt und zur Sommer-Sonnenwende und zu 
allen hohen Feſten mußte er dicht vor ihm auf 
dem Tiſche ſtehen und ſiebenfach flammen. 

Aber das, was alle Leute am meiſten wun— 
derte, war, daß alle Leute Halfred hold werden 
mußten, die ihn ſahen und ſingen hörten; oft 
geſchah es, daß auch Skalden, die er im Wett— 
kampf beſiegt hatte, ſelbſt große Liebe zu ihm 
faßten und ſeine Weiſen mehr lobten als die 
eignen. 

Das iſt nun aber wohl das Allerunglaub— 


lichſte, was von Skalden geſagt werden mag. 
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Dagegen iſt es ein kleines, daß ein Freier, 
den er in eines Weibes Gunſt überwand, ſein 
Freund und Blutsbruder wurde. Aber das 
war ſpäter. — 

Und weil das nun Allen ganz übermenſch— 
lich ſchien, erſannen ſie, wie die Heidenleute ſind, 
jene Märlein, daß er des Wunſches Sohn ge— 
weſen, daß ihm daher nicht Manneszorn, nicht 
Mädchentrotz habe widerſtehen mögen, daß ein 
Gott ſeiner Stirne voran geflogen ſei, der alle 
Blicke geblendet habe und ſolcher Fabeln viele. 

Zumal ſein Lächeln aber, ſagen ſie, ſoll alle 
Herzen bezwungen haben wie Hochſommerſonne 
mürbes Eis. 

Und auch davon erzählen ſie eine Geſchichte. 

Er fand nämlich einmal in tiefem Winter am 
Fuß des Snaeja-Fjoell ein verirrtes Mägd— 
lein von fünf Jahren, das war am Erfrieren 
und wußte nicht den Weg nach ſeiner Mutter 
Hütte. 
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Und obwohl Halfred ſehr wegmüde war und 
viele Gefolgen bei ſich hatte, ſchickte er doch die 
Gefolgen allein nach der Halle, nahm das Kind 
ſelbſt auf die Schulter und wanderte noch viele 
Raſten, ſtets den kleinen Fußtapfen des Mägd— 
leins folgend, das tief eingeſchlafen war, bis er 
die Hütte der Mutter fand. Und er legte der 
Mutter das Mädchen in die Arme und da erwachte 
es und lächelte und die Mutter wünſchte ihm 
als Dank, er ſolle fortan lächeln wie das Kind, 
da es die Mutter wieder ſah. Und das habe 
ihm der Wunſch erfüllt. 

Aber das iſt eine Wahnrede der Heidenleute, 
da es keinen Wunſchgott gibt und keine Heiden— 
Götter und vielleicht auch kein“ 


Ich ſage: das Kind mag er ſelbſt mit Mühe 


(Hier ist das Pergament durchlöchert und mit 
anderer Dinte sind drei Kreuze über die ausgebrannte 
Stelle gezeichnet.) 
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der Mutter zugebracht haben: mancher Wiking 
hätte es aus Erbarmen nur tiefer in den Schnee 
gedrückt, die beſten hätten es einem Gefolgen 
zum Mittragen in die Halle gegeben; aber der 
Mutter ſelbſt durch den Schnee zurückgetragen, 
das hätte kein Wiking gethan, den ich kenne, 
wenn er nämlich müde war und hungrig. 

Ich ſage alſo: in Halfred war eine große 
Gütigkeit des Herzens wie ſie ſonſt nur unſchul⸗ 
dige Kinder haben. Und deßhalb war ſein Lächeln 
herzgewinnend wie der Kinder Lächeln iſt. Und 
daraus haben dann die Heiden jene Gabe des 
Wunſches gedichtet. 

Denn daß er das Kind der Mutter gebracht, 
das glaube ich freilich ſelbſt ganz und gar von 
Halfred. Und wäre ich der Letzte, das nicht 
von ihm zu glauben. 

Aber auch ſehr zornmüthig konnte er plötz— 
lich werden, wenn ihm die Ader an den Schläfen 
ſchwoll: dann ſprang er oft, wenn der Feind 
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durch Gegentroß ihn reizte, blind wüthend in die 
Speere wie ein Berſerker. | 

Auch darüber erzählen ſie viele Geſchichten 
von Göttergaben, daß ihn die Mädchen lieb 
hatten. Aber das iſt nicht übermenſchlich wie 
nahezu jenes iſt, daß ihn beſiegte Sänger liebten. 

Denn er war von leuchtendem, mächtigem 
Antlitz, das keiner vergaß, der es geſchaut, und 
von herzgewinnender weicher und doch ſtarker 
Stimme. Er mied rohen Scherz und es fiel ihm 
ſtets von jedem ſchönen Mädchen ein, warum ſie 
ſo ſchön ſei und er wußte ihr das wie ein 
Räthſel zu ſagen, daran ſie ſelber lange ge— 
rathen. 

Aber auch andere Räthſel wußte er gut zu 
rathen. 


III. 


Und war er nun ſchon viele Jahre als Wiking 
und als Skalde umher gefahren und hatte 
Ruhm und rothes Gold gewonnen und feierte das 
Julfeſt wieder einmal daheim in der Halle. | 

Und waren da jehr viele hundert Männer in 
der Methhalle verfammelt, die er gezimmert hatte: 
alle ſeine Segelbrüder und ſehr viele Inſelmänner 
und auch viele fremde Gäſte aus Auſtrvegr und 
bis aus Hlymreck und Dyflin aus den Weſter— 
wogen, darunter auch der Skalde Vandrad aus 
Tiundaland. 

Und der Bragibecher kreiste und viele Männer 
legten Gelübde darauf ab und mancher vermaß 
ſich kühner Werke, die er vollführen wollte 
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binnen Sonnenwende oder er ſei todt. Halfred 
aber hatte auch wie die Gäſte des Methes ſehr 
viel getrunken und mehr als ſelbſt ihm gewöhn— 
lich war, wie er mir ſelber ſpäter ernſthaft ge— 
ſagt hat. 

Und das deuteten ihm die Heidenleute auch als 
eine Wundergabe ſeines Vaters, des Wunſches, 
daß er viel, viel mehr trinken konnte als andere 
Männer, ja — ſie prieſen ihn darum ſehr glück— 
lich — ſo viele Vollhörner als er wollte, ohne 
daß der Reiher der Vergeſſenheit ſtreifend über 
ſeine Stirn rauſchte. 

Aber das iſt thöricht geredet: denn auch ich 
kann den Reiher ſcheuchen, wenn ich bei jedem 
Trunk mir ſtill was denke und nicht viele Trink— 
ſprüche rede; denn ſolche locken den Reiher heran. 

Halfred nun hatte zwar viele Hörner geleert, 
aber er hatte noch kein Gelübde gelobt: ſchwei— 
gend und würdevoll ſaß er auf dem Hochſitz, wie 


dem Hauswirthe geziemt, mahnte die des Trinkens 
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Säumigen, — es waren aber ihrer nicht viele — 
indem er ihnen das Trinkhorn durch den Mund— 
ſchenk ſandte und lächelte leiſe, wenn mancher 
Gelübde gelobte, die er nicht leiſten würde. 

Da ſtand der Skalde aus Tiundaland, Van— 
drad, von ſeiner Bank auf, trat auf des Hoch— 
ſitzes zweite Stufe und ſprach: — Halfred hatte 
ihn fünfmal beſiegt und doch war ihm der Skalde 
ein treuer Freund und hold: — 


„Gelübde gelobt hat hier gar mancher 
Geringe Gaſt: 

Aber Halfred, der Herr der Halle, 
Hielt ſich verholen bisher: 

Ich lobe den Hehren: 

Nicht hat er's noch nöthig: 

Sein Name genügt ihm. — 

Doch miß ich im Methſal, 

Dem Mächtigen, Eines: 

Es mangelt dem Manne 

Die Maid, das Gemahl: 


rr 
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Wie wonnig erſt wär' es, 
Wenn hehr von dem Hochſitz 
Hellleuchtender Hand 

Das Horn uns herunter 

Die herrliche Herrin 
Harthild hielte.“ 

Alle Gäſte ſchwiegen, da Vandrad ſo ge— 
ſprochen hatte; Halfred ſah hoch auf ihn her— 
nieder und ganz leiſe, ſagte er mir ſpäter, fühlte 
er die Ader an der Schläfe ſchwellen, als er den 
Skalden lächelnd fragte: — aber das Lächeln 
war ein Königslächeln, nicht ein Kindeslächeln — 

„Was haſt du von Harthild 
Holdes und Hohes 

In Halfreds Halle 

Hier zu verherrlichen?“ 

Da ſprach Vandrad: 

„So vieles weißt du, 
Wegwallender Wiking, 
Und haſt von Harthild 


Dahn, Sind Götter? 2 
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Nicht Herkunft noch Hochruhm 
Harfen gehört? 

Aus Upſalas altem, 
Uredlem Abſtamm 

Iſt ſie entſproſſen. 
Hartſtein, der hagre, 
Heißet ihr Vater, 

Der reiche König 
Weitreichenden Ruhmes. 
Treu trägt er die Tochter 
In trutzendem Hochſinn: 
Er weigert die Werbung, 
Wer nicht im Wettkampf 
Des Wurfs ihn bewältigt. 
Nicht minder meidet 

Die Männer das Mädchen, 
Selbſt männiſchen Muthes: 
Rühmt ſich mit Recht 

Der Räthſelrunen 

Wie kein Skalde 


Kundig zu ſein. 
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Man-⸗Vits⸗Breka * 

Nennt man im Nordland 
Sie neidend mit Namen: 
Jeglichem Jüngling, — 
Der ihr das Ehjoch 
Werbend anſinnt, 

Sagt ſie daſſelbe 
Verſiegelte Räthſel: 

Denn keiner noch konnte 
Der klügſten es künden: 
Und ſchmählich verſchneidet 
— Denn ſo iſt die Satzung — 
Mit ſcharfer Scheere 
Hohnlächelnd die Harte 
Dem Helden das Haar.“ 


Da ſchwoll Halfred die Stirnader mächtiger 
an, er ſchüttelte das gewaltige, ſchwarze Gelock, 


das ihm bis auf die Schultern wogte, in den 
Nacken, und ſtürzte ein tiefes Trinkhorn hinab; 


* Die Männerwitz-(Verſtand) Brecherin.“ 


— — — 


dann ſprang er vom Hochſitz und griff nach dem 
Bragibecher, auf welchen die Gelübde geleiſtet 
werden: einmal noch hielt er an ſich, ſetzte den 
Bragibecher nieder und fragte: 

„Schnell ſage noch Skalde, 

— Du ſchauteſt ſie oft ſchon — 

Die Männer-Scheue, 

Iſt ſie auch ſchön? 

Die Man-⸗Vits-Breka, 

Wie ſtünd' ihr das Brautband?“ 

Vandrad gab Beſcheid: 

„Nicht leis und linde 

Iſt ſie, noch lieblich: 

Doch ſtolz und ſtattlich 

Steht ihr die Geſtalt 

Und keine könnte 

So kühnlich tragen 

Königskrone.“ 

Da nahm Halfred den Bragibecher wieder 

auf, ſchritt auf die oberſte Stufe, die zu ſeinem 
Hochſitz führte und blieb ſtehen, wo gerade in 
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der Mitte mit rothen Runen ein Kreis in den 
Eicheneſtrich gebrannt war, ſo ſchmal, daß ein 
Mann nur mit Einem Fuß darein treten konnte: 
Halfred kniete nieder, ſetzte dabei den linken 
Fuß in den Kreis und hob den Bragibecher mit 
der Rechten hoch über ſein Haupt. 

Und Alle waren ſehr begierig zu hören, was 
er nun ſpräche: denn das iſt ja die allerſtärkſte 
und feierlichſte Art, Gelübde zu leiſten. Halfred 
aber ſprach: 

„Bevor noch des Sommers 
Sonnenwende 

Zur See ſich geſenkt hat, 
Hol' ich Harthild, 
Hartſteins Tochter, 

Mir als Hausfrau 

Hieher in die Halle: 


Sonſt halte mich Hel. 


Ihre ſpitzen Sprüche, 
Ich will ſie ſprengen: 
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Ihre Runenräthſel 

Will ich rathen: 

Unverſchoren, unverſchändet, 

Dieſen ſchwarzen Scheitel ſchütteln: 

Ihr mannverachtend 

Magdthum meiſtern, 

Will Weibes-Weiſe 

Sie gewöhnen: 

Die Man-Vits⸗Breka 

Will ich brechen: 

Einen edeln Erben 

All meines Eigens 

Soll ſie im Sal bald 

Säugen, den Sohn, mir 

Und in Schlaf ihn ſingen 

Mit ſeines Vaters 

Siegesgeſängen: 

Sonſt halte mich Hel.“ 

Das war damals des Julfeſtes Ende: denn 

alle Gäſte fuhren mit großem Geſchrei von ihren 
Sitzen empor und lärmten durcheinander und 
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tranken Halfred Heil zu und riefen, das jei das 
beſte und trefflichſte Gelübde, das ſeit Menſchen— 
gedenken gelobt worden im Nordland. 

Und ward der Aufruhr ſo groß, daß Hal— 
fred von dem Hochſitz herab Einhalt gebieten 
mußte und den toſenden Helden bald den Ende— 
trunk reichen ließ. 

Und Halfred ſagte mir, daß ihn, als er 
unter den Sternen hin über den Hof nach ſeinem 
Schlafhauſe ging, das Gelübde reute: nicht, 
weil er König Hartſteins Hammerwerfen fürchtete 
oder ſeiner Tochter Räthſel ſcheute: aber weil 
es für einen Mann weiſer iſt, eine Jungfrau 
erſt zu ſchauen, bevor er ſie zu ſeinem Weibe 


beſtimmt. 


N IV. 


Ind als die Auſtr-Wogen eisfrei geworden, 
ſchwamm der Sing-Schwan gen Svearike 
und durch mancherlei Fährlichkeiten bis in den 
großen See, der Upland gegen Mittag und 
gegen Aufgang liegt und fuhr von da auf einem 
Strom, ſoweit er Schwimmgrund fand „aufwärts 
gegen Tiundaland und nach Upſala. 

Und glaubt nun wohl Mancher, daß Halfred 
große Kämpfe und Mühe gehabt habe, König 
Hartſtein und ſeine Tochter zu beſiegen und er— 
wartet das nun geſagt zu hören. 

Aber davon iſt gar nichts zu ſagen: denn 
es ging ihm da Alles leicht und raſch nach dem 
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Wunſche, was die Heidenleute wieder als von 
dem Wunſchgott ſo gefügt rühmten. 

König Hartſtein war ſonſt ein kieſelherziger 
Mann, voll Mißtrauen und karg an Worten: 
als er aber Halfred ſah und anrief, wie dieſer 
in ſeiner Halle vor ſeinen Königſtuhl trat, und 
ihn fragte: „Fremdling, was begehreſt du in 
Tiundaland und von König Hartſtein?“ | 

Und als Halfred ihm mit jenem Lächeln, das 
ihm der Wunſch geſchenkt, in die harten Augen 
ſah und freudig ſagte: „Das Beſte will ich, was 
Tiundaland und König Hartſtein haben, ſeine 
Tochter“ — da war des alten finſtern Mannes 
Herz ſofort gewonnen und er wünſchte ſich Hal— 
fred heimlich in ſeinen Gedanken zum Eidam. 

Und ſie gingen hinaus in den Hof zum 
Hammerwurf und der König warf gut: aber 
Halfred warf noch viel beſſer, und war ſo das 
erſte Spiel gewonnen. 


„Schwerer wird dir das zweite ſcheinen,“ ſagte 
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der Alte und führte Halfred in die Skemma, 
das Frauengemach, wo die Männerwitzzerbrecherin 
in glänzend dunkelblauem Mantel ſaß unter 
ihren Mädchen, um Hauptes Länge ſie alle über— 
ragend. 

Und ſie ſagen, als Halfred in das Gemach 
trat und ſein Blick ſie traf, erſchrak ſie heiß und 
ein Gluthſtral färbte ihre Wangen hochroth und 
verwirrte ſie. 

Und gewiß iſt, daß ſie ſich mit einer goldnen 
Spindel, mit der ſie geſpielt mehr als geſponnen 
hatte, in die Finger ſtach und ſie klirrend fallen 
ließ. 

Aber Sudha, die vornehmſte ihrer Junge 
frauen, des Königs von Halogaland gefangene 
Tochter, die ihr zur Rechten ſaß, hob die 
Spindel auf und behielt ſie und Viele deuteten 
das ſpäter als ein böſes Zeichen. 

Damals aber achtete man kaum darauf. 

Und Vandrad der Skalde ſagte ſpäter Halfred, 
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daß das Weib elfenpfeil getroffen ward, da ſie 
ihn zuerſt ſah; er aber ſprach darauf ernſthaft: 
„Es wäre beſſer, ich wäre bei ihrem Anblick 
elfenwund geworden! Aber ich blieb ganz heil.“ 

Und alsbald verſammelte König Hartſtein alle 
Hofleute und die Frauen der Burg und die Gäſte 
in der Halle zu dem Räthſelrathen. 8 

Und Harthild ſtand auf von dem Armſtuhl 
zu ſeiner Rechten und ward roth im Antlitz, als 
ſie auf Halfred blickte, was ihr — wie ſie 
ſagen — vordem nie widerfahren war bei dem 
Herausfordern zum Räthſelrathen. 

Sie ſchwieg eine Weile, ſah vor ſich nieder, 
blickte abermals auf Halfred — diesmal aber 
mit forſchendem und trotzigem Auge — und ſie 
begann: 

„Was hallt in Walhalla? 
Was hehlt ſich in Hel? 
Was hämmert im Hammer? 


Was hebt ſich im Helm? 
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Was beginnet die Heerſchlacht? 
€ Was ſchließet die Ruh? 
Und was hält in Harthild 


Das Haupt und das Herz?“ 


Und wollte ſich ſetzen, wie ſie pflag, nach— 
dem ſie das Räthſel aufgegeben: aber ſtarr vor 
Schreck blieb ſie ſtehen und griff nach der Stütze 
des Armſtuhls, als Halfred ſofort ohne Be— 
ſinnen die rechte Hand gegen ſie erhob und ſprach: 


„Hältſt du nicht Härteres, 
Herrin, verholen, 

So kränze das Haupthaar 
Hurtig zur Hochzeit! 

Denn was hallt in Walhalla, 
Was in Hela ſich hehlt, 

Was da hämmert im Hammer 
Und ſich hebet im Helm, 

Was die Heerſchlacht beginnet 
Und ſchließet die Ruh', 


Was Harthild der Hohen 
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Das Haupt und das Herz hält, 
Das hüpfet ihr heimlich 

Im Hochgang des Herzens 
Und hat heute Halfred 

Zu Harthild verholfen — 

Die heilige Rune: — — 

Das hauchende H!“ 


Das ſank Harthild zornesbleich auf den Stuhl 
und verhüllte das Haupt mit dem Schleier. 

Als Hartſtein, ihr Vater, herantrat unter 
dem lauten Staunensruf der Hörer in der Halle 
und ihr den Schleier von dem Antlitz ziehen 
wollte, ſprang ſie auf, ſchlug heftig den Schleier 
zurück — da ſah man, daß ſie geweint hatte — 


und rief mit rauher Stimme: 


„Gerathen haſt du 
Die Räthſelrede: 
Mit Witzes Gewalten 


Gewonnen ein Weib: 
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Weh dir, wenn weich du 


Sie nicht dir gewöhneſt.“ 


Alle ſchwiegen, bang über die drohenden, 
nicht bräutlichen Worte. 

Halfred brach endlich die Stille: er warf das 
Haupt in den Nacken, das ſchwarze Gelock 
ſchüttelnd, und lachte: „Ich wag' es darauf! 
König Hartſtein, noch heute zahl' ich dir den 
Muntſchatz: wann rüſten wir den Brautlauf?“ 


* 


A: önig Hartſtein aber verlangte Aufſchub bis 
Egartvik und Eigil zurückgekehrt wären von 
einer Heerfahrt: dann ſollte ihr Empfangsfeſt und 
die Hochzeit zugleich gefeiert werden. 
Es war aber Hartvik der Sohn des Königs, 
der ächte Bruder Harthilds, und Eigil war ein 
Bruderſohn des Königs und Harthilds Vetter. 
Und hätte gerne Harthild als ſein Weib da— 
von getragen; aber dieſe hatte ihm geſagt: 
„Räthſt du mein Räthſel nicht, wird dir dein 
verſchnitten Haar zum Schmerz; und räthſt du 
mein Räthſel und werd' ich dein Weib, ſo wird 
dir das noch viel härterer Schmerz. Denn mein 
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Herz weiß nichts von Liebe zu dir und wehe dem, 
der mich ohne Liebe zum Weibe gewinnt.“ 

Da ſtand Eigil traurig ab, obwohl er ein 
guter Räthſelrather war. — 

Und als Hartvik und Eigil eingetroffen 
waren, wurde das bald eine große Freundſchaft 
zwiſchen Halfred und Hartvik und Halfred und 
Eigil und liebten ihn beide bald ſo ſehr, daß 
ſie ſagten, ſie wollten ihr Leben für ihn laſſen. 

Und iſt das zwiſchen Halfred und Hartvik 
kein großes Wunder, weil eben Halfred aller 
Menſchen Herz gewann. 

Aber das mag wohl Viele erſtaunen, daß 
auch Eigil ihn ſo lieb gewann, der doch noch 
immer große Liebe zu Harthild trug wie zu— 
vor und der doch deutlich ſah, wie alle, welche 
Augen hatten, daß die herbe Jungfrau, die 
Manvitsbreka, ganz erfüllt war von Liebe zu 
Halfred. 

Und Eiferſucht läßt doch ſonſt oft nicht er 
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kennen, daß die Nachtſängerin lieblichere Stimme 
führt denn die Nebelkrähe. 8 

Hartvik und Eigil liebten nun aber Halfred 
ſo ſehr, daß ſie ihn baten, ſie als Blutsbrüder 
anzunehmen. 

Und an dem Tage, ehe man die Hochzeit 
rüſtete, wurden alſo Hartvik und Eigil Halfreds 
Blutsbrüder. 

Sie traten mit ihm — wie die Heidenleute 
thun — unter einen Raſenſtreifen, der auf 
Speeresſpitzen über ihre Häupter erhöht wurde, 
an beiden Enden mit der Erde noch zuſammen— 
haltend. 

Und miſchten das Blut, das aus ihren ge— 
ritzten rechten Armen zur ſchwarzen Erde unter 
ihren Füßen träufelte. 

Damit verwünſchten ſie ihre Häupter auf 
ewig den untern Göttern, wenn je einer der 
Blutsbrüder den andern in Gefahr und Noth 
verließe. 


Dahn, Sind Götter? 3 
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Und fo ſtark gilt dieſer Bund und Schwur, 
daß ſelbſt gegen die eigenen Geſippen, ja gegen 
den eigenen Vater der eine Blutsbruder dem 
andern im Kampfe beiſtehen muß bis auf den 
Tod. — 


VI. 


2 8 m Tage nach der Hochzeit aber ritt Halfred 
905 > allein in den Föhrenwald. 


Er wollte ſinnen, ſagte er, und wies Hart— 
hild, die mit ihm reiten wollte, und auch ſeine 
Blutsbrüder zurück. 

Finſter ſah ihm Harthild nach, als er aus 
dem Hofe ritt. 

Aber auch Sudha, die ſchöne Königstochter 
aus Halogaland, ſah ihm nach aus einem ver— 
hangenen Fenſter und ſtrich langſam ihr blau— 
ſchwarzes Haar aus den Schläfen. 

Es trug aber Vandrad der Skalde, der 


manchmal an Hartſteins Hofe zuſprach und auch 
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diesmal dort zugegen war, jeit lange Liebe zu 
Sudha. 

Und hatte er oft von König Hartſtein ihre 
Freilaſſung erbeten, aber umſonſt: der harte 
Mann wies ihn immer ab. 

Und hatte ſie ihm früher nicht ungern zu— 
gehört, wenn er ſang. 

Als er aber in dieſen Tagen zu ihr trat 
und ihr von einem Liede ſprach, das er ihr zum 
Preiſe gedichtet, wendete fie ſich ab und jagte: 
„Nur Einem haben die Götter Honig auf die 
Lippen gelegt.“ 

Und als gegen Abend Halfred aus dem 
Föhrenwald nach der Königsburg zurück lenkte 
— er führte das müde Roß am Zügel, denn 
der Mond ſchien nur ungewiß durch ſturm— 
zerriſſen Gewölk, — da ſaß auf dem Runen⸗ 
ſtein, hart am Wege, ein tief verhülltes Weib, 
rief ihn an und ſprach: 

„Halfred Hamunds Sohn, warum reiteſt du 
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am eriten Tage deiner Ehe einſam in dem 
Föhrenwald?“ 

„Wenn du das weißt, o weiſe Wala,“ ſagte 
Halfred anhaltend — und einen Seufzer hauchte 
er — „dann weißt du mehr als Halfred Ha— 
munds Sohn.“ 

„Ich will dir's ſagen,“ ſprach die Verhüllte, 
„du haſt ein Weib geſucht und eine Männin ge— 
funden, rauh und herb und ohne Reiz. Der 
Singſchwan hat ſich mit des Geiers Brut ge— 
paart. Du korſt den harten Kieſelſtein — da— 
neben lag zu deinen Füßen glühend empor duf— 
tend die Roſe.“ 

Da ſchwang ſich Halfred aufs Roß und rief 
der Verhüllten zu: 

„Höher halt' ich das Weib, das zu hart iſt, . 
als das zu heiß!“ 

Und ſprengte davon. 

Und ſah, wie er mir ſagte, nur einmal zu— 


rück. So ſchön, ſagte er, war ſie nie zuvor ge— 
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weſen im Tagesglanz wie nun im Mondlicht: ihre 
ſchwarzen Augen leuchteten — denn ſie hatte 
die Kopfhülle herabgeriſſen — und ſie rief ihm 
ſeinen Namen „Halfred!“ nach — und ihr blau— 
ſchwarzes Haar flatterte im Nachtwind wie ein 


Geiſterſchleier um ſie her. 


VII. 


. als der Hochwinter vergangen und der 


ſchaft gen Upſala zu König Hartſtein, daß zur 
Sommerſonnenwende Frau Harthild eines Kindes 
geneſen werde. 

Und hätten die weiſen Frauen Stabrunen 
über ſie geworfen ſiebenmal und jedesmal aus 
untrügenden Zeichen erkannt, daß das Kind ein 
Sohn ſei. 

Und habe man ihm ſchon den Namen erkoren: 
Sigurd Sigſkaldſon. 

Und lud Halfred den König und Hartvik und 


Eigil und Vandrad den Skalden und alle Burg— 
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leute zu Upſala, ſoviele die Schiffe faſſen wür— 
den, zu ſich zu Gaſt nach Hamunds-Halle, zwanzig 
Nächte vor der Sonnenwende. 

Und ſollte da zur Geburt und Namengebung 
des Knaben ein großes Feſt gefeiert werden, wie 
nie zuvor gehalten worden auf Island. 

König Hartſtein aber gab Beſcheid, daß er 
und all die Seinen, ſoviel zwölf Schiffe tragen 
könnten, dem Gaſtgebote folgen würden. 

Und kamen denn auch zu Anfang des Sommer— 
hüttenmonats König Hartſtein und Hartvik und 
Eigil und viele hundert der Burgmänner von 
Upſala und Leute aus ganz Tiunda-Land. 

Und unter den Frauen, welche mitgekommen 
waren, ſtieg als die Erſte von Bord Sudha; ſie 
hatte gebeten, ſie mitzunehmen, aus Sehnſucht 
nach Harthild. 

Es war aber wieder große Freundſchaft unter 
Halfred und ſeinen Blutsbrüdern Hartvik und 
Eigil: ſie theilten Tafel, Salz und Brod. 
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Und erwartete man die Geburt des Hallerben 
auf die Sonnwendtage und rüſtete in der Meth— 
halle ein großes Feſt. 

Reiche Wandverhänge aus gewebten und ſeid— 
nen Stoffen, die Halfred aus den Inſeln von 
Grekaland davon getragen, wurden da an den 
Holzwänden der Trinkhalle aufgezogen; der Boden 
ward mit Binſen und reinem Stroh fußhoch be— 
ſtreut, die langen Tafeln und Bänke waren in 
einer Querreihe und zwei Langreihen aufgeſtellt. 

An allen Pfeilern der Wände aber hingen 
künſtlich durcheinandergeſteckt Beutewaffen, welche 
auf geentertem Schiff, geſtürmter Burg, gewon— 
nener Walſtatt der Wiking aufgeleſen. 

Auf den Schenktiſchen umher aber waren die 
vielen Becher und Hörner aufgereiht aus Gold, 
Silber, Erz, Bernſtein und Edelgehörn, welche 
der Sigſkald in den Hallen der Könige erſungen 
hatte. 

Auf dem Hochſitz war für König Hartſtein 
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zur Rechten des Hauswirths ein ee 
geſtellt. 

Vor Halfred unmittelbar aber ragte der halb 
mannshohe Leuchter aus Grekaland mit den 
ſieben flammenden Armen. 

Eigil und Hartvik ſollten zu feiner Linken, die 
Gäſte aus Tiundaland und die andern Fremden 
auf der Langbank zur Rechten, die Hausleute 
aber und die Inſelmänner auf der Langbank zur 
Linken von dem Hochſtuhl ſitzen. 

Die vornehmſten der Gäſte erhielten ſogar 
auch Rückenpolſter, welche aus einem verbrann— 
ten Säulen-Marmorhauſe an der Küſte von 
Rumaburg ſtammten. 

Die Frauen aber ſollten die Halle nicht be— 
treten, ſondern bei Harthild im Frauenſale weilen, 
deren Stunde zu erwarten. 

So war Alles ſchön geordnet und ſagte mir 
Hälfred ſelbſt, daß er weder als Saft noch als 
Wirth jemals herrlichere Feſtrüſtung geſehen habe. 
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Zwei Tage vor dem Feſt, als Halfred ſonnen⸗ 
und ſommermüde nach dem Mittagsmahl auf 
ſeinem Lager lag, glitt Sudha leiſe in die Thür, 
trat vor ihn und ſprach: | | 

„Halfred, Singkunſt, Sieg und Ruhm haſt 
du ſeit zwanzig Jahren, du haſt ein Weib ſeit 
einem Jahre, du wirſt einen Erben haben in 
Bälde. Niemals aber haſt du Freya's Gabe, die 
Voll⸗Liebe, gekannt bo widerrede mir nicht —: 
dein Auge meidet Frau Harthilds ſuchenden Blick 
und wenn du in die Saiten deiner Harfe träu- 
mend greifſt, ſchauſt du nicht in Frau Harthilds _ 
hart⸗herbes Geſicht, ſondern aufwärts nach den 
Sternen. 

Halfred, nicht in den Wolken weilet, was 
du erſehnſt, nicht aus den Sternen wird dir's 
niederſchweben: auf Erden wandelt es dahin, es 
iſt ein Weib, das den Singſchwan mit Liebreiz, 
mit Weibeszauber zwingt. 


Wehe dir, wenn du ſie niemals findeſt. 
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Und gewinnſt du allen Ruhm mit Schwert 
und Harfe — das Beſte bleibt dir doch 
verſagt. 

Du fragſt, was mich ſo weiſe macht und ſo 
kühn zugleich. 

Die Liebe, die Voll-Liebe zu dir, du reicher, 
armer Sigſkalde. 

Sieh, ich bin nur ein Weib, eine Gefangene, 
aber ich ſage dir, es giebt auch ein Weibes— 
Heldenthum. 

Ich habe es mir bei den untern Göttern 
gelobt, als ich deine Heimatherde betrat: hier 
auf Island gewinne ich mir deine Liebe oder 
den Tod.“ 

Da ſtand Halfred auf von ſeinem Lager und 
ſprach: 

„Weisheit und Wahnwitz haſt du gemiſcht 
geredet. Aus dir redet mehr als Sudha, redet 
ein göttergeſchlagener Geiſt. 

Mich ergreift Grauen und Mitleid: ich will 
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von König Hartſtein deine Freiheit fordern: dann 
ziehe heimwärts nach Halogaland: dort magſt 
du Glück finden in eines wackern Helden Armen: 
hier aber ſei dir heilig Frau Harthilds Recht 
und Herd, nicht ſtöre ihr Glück.“ 

Und er ergriff ſeinen Speer und ſchritt hinaus. 
Sudha aber rief ihm nach, daß er's noch ver— 
nahm: „Ihr Glück? ſie ahnt ihr Elend längſt; 
bald ſoll ſie klar erkennen, die Hochfährtige, daß 
fie unendlich elender iſt als Sudha.“ 

Am Abend deſſelben Tages aber rief ſie 
Vandrad den Skalden, der noch immer große 
Liebe zu ihr trug, an den Brunnen im Hofe, 
wie ihn zu bitten, ihr den ſchweren Waſſereimer 
aus der Tiefe zu ziehen, ſo hat Vandrad ſterbend 
ſpäter Halfred ſelbſt erzählt. 

Als er aber den Eimer auf den Brunnen— 
rand gehoben hatte, legte ſie leiſe einen Finger 
auf ſeinen nackten Arm und ſprach: 


„Vandrad, komm' heute Nacht hieher, wenn 
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der Stern Oervandils ſich juſt in dieſem Brunnen 
ſpiegelt. 

Du ſollſt mir alles ſagen, wie das damals 
herging bei dem Gelübde auf den Bragibecher.“ 

Vandrad bedachte ſich und ſah ſie zögernd an. 

Da ſprach ſie: „Vandrad, ich ſchwöre dir bei 
Freya's Halsgeſchmeide, ich werde dein Weib, 
wenn ich dies Eiland verlaſſe. Willſt du nun 
kommen, und Alles mir künden?“ 

Da gelobte Vandrad zu thun, wie fie be 
gehrt. 


VAL 


Das Feit der Sommerſonnenwende wurde nun 


W gar herrlich gefeiert in der Halle. 

Und waren da wohl tauſend Gäſte innerhalb 
des Saales, viele Hunderte aber des Geſindes 
und der Knechte lagerten rings um den Bau 
im Freien. 

Außer den Gäſten aus Svearike waren da 
von allen Nachbarküſten und Eilanden viele Jarle, 
Goden und große Häuptlinge gekommen; ſo aus 
dem fernen Irland die Könige Konal und Kiartan 
aus Dyflin; aus Sialanda die Dänen-Jarle 
Hako und Sveno von Lethra; dann aus Weſt⸗ 
gothland die drei Brüder Arnbiörn, Arngeir und 
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Arnolfr, Jarle der Wettergothen; dieſe hatten 
lange in Blutrache, die erſt kürzlich durch Sühne— 
geld beigelegt war, gelebt mit den beiden Fürſten— 
brüdern aus Oſtgothland, Helge und Helgrimr. 

Und waren dieſe beiden und jene drei Män— 
ner nur mit ſtarkem Gefolge in vielen Waffen 
aufgebrochen, als ſie vernahmen, daß auch die 
Gegner zu dem Feſte Halfreds geladen ſeien. 

Und hatte Halfred Sorge getroffen, daß die 
Gefolgen der Fürſten aus Weſtgothaland zur 
Linken, die aber aus Oſtgothaland zur Rechten, 
beide im Rücken der Halle, in Tannenhütten 
untergebracht wurden. | 

Und trennte eine Holzwand mit ſtarkver— 
ſchloſſener Pforte die beiden Lagerungen. 

Aber auch aus andern Thälern von Svea— 
rike außer Tiundaland, aus dem Eiſenland, aus 
Herjadal, Jemtland und Helſingaland waren viele 
Gäſte gekommen, oft alte Feinde der Leute aus 
Tiundaland. 
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Es hatte aber das Feſt ſehr ſchönen Fort— 
gang von Tagesanbruch an bis in die Nacht. 
Und da man in der Halle und draußen, wo das 
fremde Geſinde lagerte, viele Pechfackeln und 
Feuer anzündete — vor Halfred aber brannte 
der ſiebenarmige, ſchwere Leuchter — ward das 
erſt ein recht frohes Sonnenfeuerfeſt. 

Und ſprangen die Männer, die Trinkhörner 
ſchwingend und leerend, über die Flammen und 
die Skalden ſangen in Liedern, welche ſie plötz— 
lich aufſtehend dichteten, in die Wette Loblieder 
auf Halfred und ſeine Thaten mit Hammer und 
Harfe und auf den Singſchwan und die Halle 
und das Feſt. 

Und rühmten auch alle die fremden Könige, 
daß fie noch nie jo herrliche Sommerſonnen— 
wende gehalten, weder daheim noch in den Hallen 
anderer Wirthe. 

Halfred ſaß freudigen Herzens auf dem Hoch— 


ſitz; er winkte ſeinem Harfenträger, ihm die 
Dahn, Sind Götter? 4 
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Silberharfe zu bringen: denn er wollte endlich 
den vielen Ehrenliedern der Skalden und den 
Preiſeworten der Gäſte mit einem Dank- und 
Willkommlied erwidern, — — da begann das 
Geſchehniß zu geſchehen, das Halfred und ſein 
Haus und die Männer von Tiundaland und alle 
Gäſte und viele hundert andere Männer und 
Frauen, auch ganz fremde und ferne, welche nie 
von Halfred und Harthild geſehen oder gehört, 
in Blut und Feuer verderben ſollte. 

Auf that ſich nämlich die Hauptthüre der 
Halle, gerade dem Hochſitz gegenüber, und herein 
ſchritt Frau Harthilt. 

Hochaufgerichtet ſchritt ſie, das Haupt in den 
Nacken geworfen; ſie hatte einen langen, ſchwar— 
zen Mantel um Haupt und Hals und Bruſt und 
den ganzen Leib geſchlagen, er wallte nachſchlep— 
pend hinter ihren Füßen wie Kräuſelwoge hinter 
Ruderſchiff. | 

Und Halfred ſagte mir, ihm war damals, 
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als ſchreite die furchtbarſte der Nornen in den 
Saal. 

Sie ging, gefolgt von Sudha und ihren 
Frauen, mitten durch die Halle, den Blick nur 
auf Halfred gerichtet. 

Langſam, ſchweigend ſchritt ſie die ſechs 
Stufen des Hochſitzes hinan und hielt hart vor 
Halfred an dem Tiſch. 

Nur der ſchwere Leuchter ſtand zwiſchen beiden. 

Alle Männer aber in der Halle verſtummten 
und ſchauten empor zu dem ſchwarzen Weibe, 
das einer dunklen Wetterwolke glich. 

„Halfred Hamundsſohn,“ — hob ſie an und 
ihre Stimme war laut und doch ohne Klang — 
Antwort erheiſch' ich auf zwei Fragen vor dieſen 
zehnmal hundert Hörern in deiner Halle. Lüge 
mir nicht!“ 

Da ſchoß Halfred das Blut in die Stirn, 
mächtig fühlte er die Schläfenadern pochen: — 
„wenn ich ſpreche oder handle, ſagte er noch 
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zu ſich ſelbſt, weiß ich nicht, was ich ſprechen 
oder thun werde: ſo will ich ſchweigen und nichts 
thun.“ 

Harthilt aber, die linke Fauſt in die Hüfte 
geſtemmt, fuhr fort: 

„Haſt du mir in jener erſten Nacht, da ich 
deine Hand an meinem Gürtel feſthielt und dich 
frug, ob du mir Liebe trageſt, Ja! geſagt oder 
Nein!? Gieb Antwort, Sigſkald, ich und die 
Götter wiſſen drum!“ 

„Ja,“ ſagte Halfred und furchte die Brauen. 

„Und iſt es wahr, was Vandrad der Skalde 
geſchworen, daß du hier, in der Halle, beim 
Julfeſt, nach vielen Hörnern Methes, in über— 
müthiger Laune, gelobt, aus frevler Wettluſt vor 
der Sommerſonnenwende die Manvitsbrecherin zu 
brechen wie ein ſtörriges Roß und zur Löſung 
dieſes Prahlworts auszogſt du nach Tiundaland 
und bliebſt ganz heil, wie du geſeufzt, bei mei- 
nem Anblick? 
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Sage die Wahrheit — lüge nicht wieder —! 
dich hören tauſend Hörer, du herrlicher Sohn 
des Wunſches, iſt es ſo?“ 

Da ergrimmte Halfred im tiefſten Herzen, 
doch er bezwang ſich und ſprach feſt und ver— 
nehmlich: 

„Es iſt wie du geſagt.“ 

Da richtete ſich Harthilt noch höher empor 
und wie zwei Schlangen ſchoſſen die Blicke des 
furchtbarſten Haſſes aus ihren Augen und ſie 
ſprach: 

„So ſei verflucht vom Scheitel bis zur 
Sohle, der du ein armes Weib belogen und 
geſchändet! 

Fluch über deine ſtolzen Gedanken — Wahn— 
ſinn ſoll ſie ſchlagen! 

Fluch über deine falſchen Augen — Blind— 
heit ſoll ſie treffen! 

Fluch über deine lügenden Lippen — ſie ſollen 
verlechzen und nie mehr lächeln! 
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Fluch über deine ſchmeichelnde Stimme — fie 
ſoll verſtummen! 

Dein Haus und die Halle in Lohe verbrennen, 
verbrennen der Singſchwan! 

Hand ſoll dir erlahmen, Hammer nicht treffen, 
Harfe zerſpringen. 

Sieg ſei dir verſagt in Schlacht und Geſang. 

Nichts ſoll dich mehr freuen, was ſonſt dich 
erfreut: die Sonne des Lenzes, die Blume des 
Waldes, das Feuer des Weines, der Amſel Ge: - 
ſang und des Abendſternes Gruß: ſchlummerlos 
wälze das ſtöhnende Haupt und naht dir der 
Schlaf, ſei's mit würgendem Traum! 

Doch zwiefacher Fluch ſoll euch beide zer— 
fleiſchen, wenn Weibesliebe du wieder gewinnſt. 

In Irrſinn und Siechthum ſoll ſie verderben, 
die du mehr als deine Seele liebſt. 

Aber der Sohn, den ich Unſelige gebären 
muß, er ſoll der Mutter Rächer ſein am Vater! 

Lügnerſohn, Neidingsſohn, Harthiltsrache ſoll 
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er heißen und dereinſt dich Niederträchtigen treffen, 
wie vor allen Männern dich zu ſchänden dir jetzt 
ins Antlitz ſchlägt meine Hand!“ | 

Und hoch erhob fie die flache Rechte und 
führte einen Streich über die Tafel hin nach 
Halfreds Haupt. | 

Diejer ſprang empor: zur Abwehr ſolcher 
Schmach fuhr er mit dem linken Arm ent— 
gegen. 

Da ſtieß er an den ſchweren ſiebenfachflam— 
menden Leuchter: ſchmetternd ſchlug das Erz mit 
allen ſieben Flammen auf Frau Harthilts Bruſt 
und Leib, dann zur Erde. 

Wie vom Blitz entzündet ſtand das Weib in 
flammender Lohe, Mantel und Haare brannten 
hell auf. 

Schon auch brannte das dichte trockne Stroh, 
das fußhoch den Eſtrich bedeckte. 

„König Hartſtein, räche dein armes Kind!“ 
ſchrie Harthilt auf vor Schmerz; ſie glaubte, aus 
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Zorn habe Halfred den Leuchter auf fie ges 
ſchleudert. 

Daſſelbe glaubte der König und während Hal— 
fred rettend nach dem brennenden Weibe griff, 
ſchlug ihm König Hartſtein mit dem Aufſchrei: 
„Nieder du Neiding!“ einen ſcharfen Schwertſchlag 
an die Stirn, daß er betäubt niederſtürzte. 

Und hätte ihn da mit einem zweiten Streich 
getödtet, wenn nicht Eigil und Hartrik herzu 
ſpringend den Blutbruder raſch davon getragen 
hätten. 

Und war dies, daß Halfred gleich zu Anfang 
nicht abwehren und gebieten konnte, der Haupt- 
grund des Verderbens; er allein hätte das ver— 
mocht. 1 

Nun aber erfüllte das brennende Weib und 
das flammende Stroh Alles mit plötzlichem Ent— 
ſetzen —: 

Die Leute aus Tiundaland fuhren auf in 
Wuth, da fie ihre Königstochter in Flammen. 
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niederſtürzen ſahen auf praſſelndes Stroh: und 
die Genoſſen Halfreds riſſen die Schwerter heraus, 
da ſie ihren Herrn blutend fallen ſahen: und 
Brand, Rauch, Geſchrei der Weiber, Racheruf der 
Männer erfüllte den Saal. 

Und brach da ein Kampf und ein Ver— 
derben los in der Halle, rieſengroß, wie ſeines— 
gleichen, ſagen die Heidenleute, nur zur Zeit 
der Götterdämmerung wieder kehren wird, wann 
alle Aſen und Rieſen, Wanen und Elben, Ein- 
herier, Menſchen und Zwerge ſich erſchlagen 
und Himmel, Erde und Hela in Lohe ver— 
brennen. 

Harthilt trugen ihre kreiſchenden Frauen in 
brennenden Kleidern hinaus. 

Nur Eine fehlte: Sudha drang durch Flam— 
men und Waffen, wo Halfred auf der Bluts— 
brüder Knien lag: | 

„Todt? rief fie —, todt durch Sudha? So 
theilen wir den Tod wenn nicht das Leben!“ 


Und zuckte Halfreds Dolch aus deſſen Gürtel 
und ſtieß ihn tief ſich in die Bruſt. 

„Todt Halfred um meine ſchwatzende Zunge! 
Todt Sudha! rief Vandrad der Skalde. Ich 
räche dich, Halfred!“ 

Und riß einen Wurfſpeer aus den Beute— 
ſtücken, die an den flammenumleckten Holzpfeilern 
hingen, und warf ihn König Hartſtein ſauſend 
in die Schläfe, daß er todt umfiel. 

Wild aufſchrieen da die Leute aus Tiunda— 
land und ihre nahen Geſippen aus Weſtgotha— 
land um Rache für Harthilt und König Hart— 
ſtein. 

Und der Jarl Arnbiörn aus Weſtgothland 
faßte einen ſchweren ehernen Henkelkrug mit 
beiden Händen und ſchleuderte ihn auf Vandrads 
Stirn, daß dieſer ſtürzte. 

Als aber die Fürſten aus Oſtgothland dieſes 
ſahen, daß ihr Todfeind zu den Männern aus 
Upſala half, da fielen ſie, Helgi und Helgrimr, 


mit ungefügen Streichen über die alten Feinde 
und die Gäfte aus Upſala zuſammen her. 

Und konnte nun keiner mehr daran denken, 
zu löſchen das praſſelnde Stroh auf dem Eſtrich 
oder die leiſe brennenden Seiden- und Wollvor— 
hänge an den Wänden oder die Holzpfeiler, an 
welchen die Gluth emporzüngelte. 

Denn blindlings flogen ſchon Speere und 
Aexte und die goldenen und ſilbernen Trinkhörner 
und mancher, der zum Frieden gemahnt oder die 
Brände hatte zertreten wollen, war gefallen, von 
beiden Seiten getroffen. 

„Wollen wir allein müßig ſtehen von den 
fremden Gäſten bei dieſer blutigen Sonnwend— 
feier?“ ſprach da der Dänenjarl Hako zu dem 
Irenkönig Konal, daß uns die Skalden trink— 
tapfer, aber ſchlagfeige ſchelten? Wir haben einen 
alten Streit um geraubte Roſſe, laß ihn uns 
hier ausfechten! du iriſcher Grünſpecht!“ 

„Du Säufer aus Seeland! gab dieſer zur 
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Antwort, dir löſch' ich für immer den Durſt und 
die Läſtrung!“ und ſtieß ihm das breite, kurze 
Iren-Meſſer durch die Zähne in den Schlund. 

Da ſchlug Sveno, ſein Bruder, grimmig auf 
den König ein und kämpften nun die Gefolgen, 
Dänen und Iren, für ſich allein in der Vorder— 
ſeite der Halle ihren Kampf und ſperrten ſo die 
Thüre, daß Niemand aus der Halle ins Freie 
ſich retten konnte. i 

Und die keine Waffen bei ſich hatten, riſſen 
die Beutewaffen von den Pfeilern oder ſchleuder— 
ten die ſchweren Trinkhörner und ſchon auch die 
flammenden Holzſcheite und Balken, welche rings 
von dem Dachgezimmer niederſtürzten und ſtatt 
der Schilde deckten ſie ſich mit den Tafeln der 
Tiſche. 

Und ſchlugen nun wild durcheinander die 
Leute aus Tiundaland und Island, aus Weſt— 
gothaland und Oſtgothaland, aus Seeland und 


Irland. 
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Und wußte kaum einer noch, wer Freund 
und Feind. 

Und ſanken viele, viele Männer durch Blut— 
wunden und Brandwunden. 

Und endlich hatte die Flamme das Dachge— 
rüſt durchbrochen und ſtieg hochauflohend zum 
Himmel. | 

Und als der Wind von oben in die ſchwelen— 
den Vorhänge an den Wänden blies, da flacker— 
ten auch ſie plötzlich in heller Lohe. 

Und nun ſtürzte der Firſtbalken krachend herab 
— — und darauf erſcholl ein Ton, als ob vierzig 
Harfenſaiten auf einmal ſterbend aufſchrieen. 
Und war das auch ſo: denn der Balken hatte 
Halfreds Silberharfe, die dicht neben ſeinem 
Haupte lag, mitten entzwei geſchlagen. 

Bei dieſem ſchwirrenden Harfenſchrei ſchlug 
Halfred die Augen auf und ſah um ſich und kam 
ihm die volle Wahrheit. 

Und ſprang auf und ſchrie dröhnend durch 
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Mord und Flammen, — Hartvik und Eigil hiel— 
ten Schild und Schwert ſchützend über ihn: — 

„Halt! Friede! Friede in der Halle! Zauber 
hat uns alle verwirrt! Löſcht, löſcht das Feuer, 
das uns alle verzehrt!“ 

Und ſo groß war ſein Anſehen bei Freund 
und Feind, daß einen Augenblick alle innehielten. 

Horch, da donnerten von außen an die Hinter— 
pforte der Halle mächtige Axtſchläge und der Ruf: 

„Halfred, Halfred rette dein Haus, rette den 
Singſchwan!“ f | 

Krachend fiel die Pforte einwärts und neues 
Verderben ward ſichtbar, die in der Halle kaum 
für einen Athemzug erſtickte Kampfesgluth neu 
entfachend. 

Halfred ſah durch die Thürpfoſten: ſeine Erb— 
halle und die Schiffe im Hafen und der Sing— 
ſchwan ſtanden in Flammen. 

Die Gefolgen der Fürſten aus Weſtgotha— 
land, die in den Tannenhütten gelagert waren, 


hatten zuerſt den Lärm des Kampfes gehört und 
den Brand der Halle geſehen: „Zu Hülfe, zu 
Hülfe unſeren Herrn!“ ſchrien ſie, riſſen die 
Holzwand nieder, welche ſie von der Methhalle 
ſchied, und wollten auf dieſe los eilen. 

Aber da warfen ſich ihnen ihre feindlichen 
Nachbarn, die Gefolgen der Fürſten aus Oſt⸗ 
gothaland, entgegen, ſie zu hemmen: waren je— 
doch zu ſchwach, das offene Feld zu halten und 
wichen theils in das Wohnhaus Halfreds, theils 
auf ihre Schiffe in dem Fjord zurück. 

Jauchzend folgten die Sieger, drangen mit 
den Weichenden in die Wohnhalle Halfreds, ſtürm— 
ten gegen die Schiffe in der Bucht, und Wohn— 
halle und Schiffe ſtanden plötzlich in Flammen, 
ſei es von den Stürmenden in Brand geſteckt, 
ſei es, daß der ſtarke Südwind Funken und 
brennende Splitter von dem Dache der Meth— 
halle herüber geweht hatte. 

Halfred warf noch einen Blick auf ſeine zer— 


64 
trümmerte Harfe, auf das brennende Erbhaus 
ſeiner Väter — dann faßte er den Hammer feſter 
und rief: 

„Hierher alle zu mir, Halfreds Geſellen, räu— 
met die Halle, rettet den Schwan!“ 

Und in mächtigem Anlauf, den Hammer um 
das Haupt ſchwingend, durchbrach er die Reihen 
der Männer, welche ſofort den Kampf wieder 
erneut hatten. 

Hartvik und Eigil folgten ihm auf den Ferſen 
und viele der Seinen und auch der Feinde. 

Die aber nicht mit ihm die Trinkhalle ver— 
ließen, die waren gleich darauf faſt Alle des Todes. 

Denn mit dumpfem Krach fiel hart hinter 
Halfred das ganze brennende Balkendach nach 
innen in die Halle. 

Halfred ſah zurück im eiligen Lauf: hoch 
ſchlug die Lohe noch einmal empor und der 
Schrei von hunderten Erſchlagenen: dann ward 
es ſtill in der Sonnwend-Feſthalle. 
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Halfred rannte weiter, gefolgt von Freund 
und Feind, vorüber an ſeines Vaters Halle: 
er ſah die Flammen an den Pfeilern empor— 
ſteigen und von drinnen ſcholl wüſter Mord— 
lärm. 

Eine erſchlagene Magd lag auf der Schwelle. 

Bald hatten Halfred und die Seinen die Bucht 
erreicht, wo der Kampf um die hochbordigen 
Schiffe wogte. Viele brannten. Manches Drachen— 
haupt ſchien Feuer und Rauch zu ſpeien. 

Um den Singſchwan aber tobte am grimmig— 
‚sten der Streit: dicht geſchaart umdrängten ihn 
die Feinde: watend, ſchwimmend, in Boten und 
auf Flößen drangen ſie hinan, andere ſchoſſen 
vom Lande Pfeile und Speere auf die Verthei— 
diger und mehr als ein Brandpfeil hatte zündend 
getroffen. 

Der linke Flügel des kunſtvoll geſchnitzten 
Schwanes ſtand in Lohe, die Taue und Segel 
hinan züngelte die Flamme: gerade, als Halfred 
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das Geſtade erreichte, erfaßte fie den Maſt— 
baum. 

Da ergriff ihn Schmerz und Grimmzorn, die 
Schläfenader ſchwoll ihm faſt wie ein Kindes— 
finger an: 

„Löſcht, löſcht! all ihr Hände auf Deck! 
Rettet den Schwan! Durchhaut die Ankerſeile, 
treibt in See! Fechtet nicht mehr, fechten will 
ich für euch Alle!“ 

Und die Getreuen gehorchten: die Schiffs— 
männer ließen vom Kampf und mühten ſich nur, 
die Flammen zu löſchen, was auch bald gelang, 
als keine Brandpfeile mehr vom Lande flogen 
und die Feinde von dem Schiffe laſſen mußten. 

Denn Halfred wüthete grimmig, wie man 
ihn nie hatte kämpfen ſehen: mit lautem Schlacht— 
ruf ſprang er auf die Leute aus Weſtgothaland 
und Tiundaland und ſchlug ſie nieder, einen 
nach dem andern. 

Getreulich halfen ihm Hartvik und Eigil, 
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jeine Blutsbrüder, und ſchonten dieſe ihre eigenen 
Landsleute und Vettern gar nicht, ſondern ge— 
dachten des Bluteides, der ſie enger an Halfred 
band als an die eigenen Geſippen. 

Und wichen die Feinde vor Halfred und den 
Seinen aus dem freien Felde in das Erbhaus, 
das halb niedergebrannt war, und verram— 
melten es. 

Und ſo ſtürmte er ſein eignes Erbhaus, in 
welchem die Leute aus Weſtgothaland vordem 
über die Hausleute und die Oſtgothamänner ge— 
ſiegt und alle erichlagen hatten. 

Eine ganze Stunde noch währte der Kampf. 

Da erſchlug Halfred an der Schwelle ſeines 
Hauſes den Dänen-Jarl Sveno, den letzten 
Häuptling der Feinde, der noch lebte, drang in 
das Haus und hinter ihm die Seinen. 

Die Leute aus Weſtgothaland, Seeland und 
Tiundaland wehrten ſich wie umſtellte Bären, 
aber endlich waren ſie alle, alle erſchlagen. 
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Und von da zog Halfred nach der Meth— 
halle, die noch immer glühte, und forſchte, wer 
da noch lebte. 

Aber auch da waren alle todt. 

Und fanden ſie die Leiche von König Hart— 
ſtein und Sudha, von dem Dänen Hako und den 
zwei Iren Konal und Kiartan, von dem Oſt— 
gothenfürſten Helge — Helgrimr war bei den 
Schiffen gefallen — und von Arngeir und Arn— 
biörn — Arnolfr war bei dem Erbhauſe er⸗ 
ſchlagen — und fanden Vandrad den Skalden 
im Sterben. 

Der ſagte noch Halfred, wie ihn Sudha zum 
Reden gebracht und bat ihn, er möge ihm ſo 
vieler Helden Tod verzeihen. 

Und Halfred hielt ſeine Hand bis er ge— 
ſtorben war. 

Frau Harthilds Leiche aber fanden ſie nicht, 
obwohl viele ihrer Frauen in dem Erbhauſe ver— 
brannt und erſchlagen da lagen. 
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Manche Leichen waren aber auch ganz un— 
kenntlich, verbrannt und verkohlt. 

Und ſie wandten ſich ſuchend nach den Schiffen. 

Und waren da alle Schiffe der fremden Gäſte 
verbrannt und alle der Isländer, die in der 
Bucht lagen: denn zuletzt hatte bei Halfreds 
grimmen Schlägen niemand mehr an löſchen 
gedacht. 

Und rief Halfred mit dem Heerhorn den 
Singſchwan herbei, der im Mondlicht gerettet 
ſchwamm, und ſtieg mit ſeiner kleinen Schaar 
an Bord. 

Und lagen da erſchlagen viele hundert von 
Halfreds Isländern. 

Die fremden Gäſte aber, die zum Sonnwend— 
feſt gekommen waren, lagen alle, alle todt bis 
auf Hartvik und Eigil. 

Und zählte Halfred, als er alle Häupter zum 
Maſte zur Muſterung rief, noch ſiebzig Männer 
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Alle andern waren gefallen in der einen 
Sommerſonnwendnacht und kam nach dem wüſten 
Lärm eine grauſige Stille über Strand und 
See, und traurig und ſchweigend ſchwamm der 
Singſchwan mit verſengtem Flügel im Mondlicht 
über den Fjord. 


IX. 


E Und Halfred war in tiefes, tiefes Schweigen 
verfallen, ſeit der Kampf zu Ende war und 
er Vandrads Sterbeworte vernommen; er ſprach 
kein Wort. 

Als es aber voller Tag geworden, landete 
der Singſchwan und die Männer ſtiegen ans 
Land. 

Schweigend winkte Halfred den Segelbrüdern, 
die Leichen aus der Trinkhalle, der Erbhalle, 
von den Schiffen und auf dem Geſtade alle zu— 
ſammen zu tragen. Er hieß ſieben Scheiter— 
haufen errichten und auf dieſen wurden die 
Todten verbrannt mit ihren Waffen. Die Aſche 
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aber befahl Halfred zu miſchen, von Freund 
und Feind. 

Und ſchüttete ſie ſelber in eine große, ſtein— 
geplattete Grube, die er graben ließ hart an der 
Fluthgrenze am Strand. Und ließ dichte Erde 
darauf häufen und einen ungeheuren ſchwarzen 
Felsblock, den einſt der Hekla ausgeworfen, 
darauf wälzen. Und koſtete das viele Tage 
Arbeit. 

Halfred aber ſchwieg. 

Und die Nächte über ſaß er an dem Aſchen⸗ 
grabe und ſah bald aufwärts in die Sterne der 
Sommernacht und dann wieder ſtarr auf die Erde 
und das Felſengrab. 

Und leiſe, leiſe ſchüttelte er manchmal das 
Haupt. 

Aber er ſprach kein Wort. 

Und als nach ſieben Nächten die Sonne auf— 
ging, ſchritten Hartvik und Eigil auf ihn zu, 
der auf dem Steine ſaß, und ſprach da Hartvik: 
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„Halfred, mein Blutsbruder! Ein großes Un— 
heil iſt geſchehen; dir, auch mir, auch uns: 
Vater und Schweſter und viele Freunde hab' ich 
verloren: und Eigil hat auch viel verloren, was 
ihm theuer war. Wir wollen es tragen, alle 
Drei. Komm, Halfred, Sigſkald, auf mit dir! 
Dies Schweigen und Brüten iſt vom Uebel. Erb— 
halle und Methhalle, die Feuer verbrannt, baut 
Axt wieder auf. Harfen gibt es noch viele auf 
Erden und der Singſchwan wirft die angeſengten 
Federn aus. Auf, Halfred, trinke: da hab' ich 
dir von des Singſchwans Beutevorrath aus 
Grekaland einen Becher Chioswein gebracht, den 
du immer liebteſt. Trinke, ſprich und lebe!“ 

Halfred ſtand mit einem Seufzer auf, nahm 
den Becher aus Hartviks Hand und goß den 
Wein langſam auf das Aſchengrab: die Erde ſog 
ihn gierig ein. 

„Kommt heute um Mitternacht wieder. Dann 
ſag' ich euch Beſcheid. Ich kann es immer noch 
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nicht zuſammendenken. Noch einmal will ich 
die Götter fragen, die in den Sternen wohnen, 
ob ſie mir immer noch Antwort weigern.“ 

Und ſetzte ſich wieder auf den Stein und be— 
deckte ſein Geſicht mit den Händen. 

Und als um Mitternacht die beiden kamen, 
wies Halfred gen Himmel: „Es ſind ſo viele 
tauſend, tauſend Sterne. Aber ſie ſchweigen 
mir alle. Unabläſſig, ſeit ſieben Tagen und 
Nächten, frag' ich mich und frage die Sterne: 
warum ließen die Götter das Ungeheure ge— 
ſchehen? 

Iſt es eine Schuld, daß ich ein Gelübde ge— 
leiſtet, wie viele geleiſtet werden im Nordland? 

Hunderte von Frauen hätten das hinge— 
nommen ohne Groll. 

Iſt es meine Schuld, daß Frau Harthild an— 
ders geartet war? 

Und es war keine Lüge, daß ich ihr Liebe 
trug in jener Nacht. Voll-Liebe war es wohl 
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nicht, wie Sudha das nannte, das mag fein. Nie 
kannte ich „Voll-Liebe.“ 

Und ſei's drum — haſſen mich die Götter 
um begangene Schuld — warum ſtrafen ſie nicht 
mich allein? — warum büßen und leiden Andere, 
viele Andere um meine Schuld? Warum ver— 
derben ſie König Hartſtein und viele andere 
Fürſten und tauſend Männer von allen Küſten 
und Inſeln? Warum verderben ſie Frau Hart⸗ 
hild ſelbſt, die ſie rächen wollen, und unſern 
ungebornen Knaben? Was haben ſie Alle ver— 
ſchuldet? Redet, ihr beiden, wenn ihr mehr 
wißt als ich und die Sterne!“ ni 

Aber die Blutsbrüder ſchwiegen und Halfred 
fuhr fort: 

„Es müſſen doch Götter ſein! 

Wer hätte ſonſt die Rieſen gebändigt, das 
Meer beruhigt, die Erde geebnet, den Himmel 
gewölbt und die Sterne verſtreut? Wer lenkte 
die Schlacht ſonſt? und wie kämen nach dem 


Tode wackre Helden nach Walhall und die 
Schlechten in die finſtre Schlangenhölle? 

Denn jenes furchtbare Andere, das mir von 
fern her auch ſchon finſter in die Sinne kam: 
daß vielleicht keine Götter leben, — — will ich 
nicht mehr denken. 

Es müſſen Götter ſein! ſonſt kann ich nichts, 
gar nichts mehr denken, und es ſpringt mir in 
Wahnſinn das pochende Hirn. 

Und wenn Götter ſind, müſſen ſie auch gut 
ſein und weiſe und mächtig und gerecht. 

Sonſt wäre es ja noch viel furchtbarer zu 
denken, daß Weſen, mächtiger und klüger als 
die Menſchen, ſich der Qualen der Menſchen 
freuten, wie ein böſer Bube, der zum Spielen 
den gefangenen Käfer ſpießt. 

Das alſo darf man nicht denken: — beides 
nicht — daß keine Götter oder daß böſe Götter 
ſind. 


Und ſo will ich denn fromm ergeben dies 
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ungeheure Unheil tragen, erwartend, daß ich im 
Lauf der Jahre auch dieſes Räthſel rathe — ein 
ſo ſchweres ward mir noch niemals aufgegeben. 

Euch aber, ihr Vielgetreuen, die ihr bis in 
den Tod zu mir geſtanden und eure Sippe nicht 
geſchont und eure Nächſten um mich verloren, euch 
will ich nie verlaſſen, mein Lebenlang, und euch 
großen Dank tragen und ſollt ihr mir das Liebſte 
ſein auf immerdar, euch allein will ich leben!“ 

Da ſprach Hartvik: „Nicht alſo darfſt du 
reden, Halfred. Harfe ſollſt du wieder ſieg— 
haft ſchlagen, Hammer wirſt du wieder freudig 
ſchwingen, unter blauem Griechenhimmel, Blut 
der Rebe ſchlürfen und ein wonneſamer Weib 
als —“ 

Da ſprang Halfred empor von dem ſchwarzen 
Stein: 

„Schweig, Hartvik: Frevel redeſt du. 

Wer ſo ſchwer wie ich getroffen iſt vom Haß 
der Götter, die da leben und gerecht ſind, der ſteh 
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wie der blitzgeſchlagene Baum am Wege: Vög— 
lein ſingt nicht darauf, Thau netzt ihn nicht, 
Sonne küßt ihn nicht. 

Wie ſollte ich ſingen und lachen, trinken und 
küſſen, um den ſo viele tauſend Männer und 
Frauen Todesverderben erreicht hat oder Todes— 
trauer für immerdar. | 

Nein! Andres habe ich mir gelobt. 

Lange zweifelte ich, ob ich noch leben könne 
nach ſolchem Unheil, das die Götter an dies 
Haupt geknüpft und nicht könnt' ich es, wenn 
ich nicht noch an gute Götter glaubte und auf 
des Räthſels Löſung harrte. 

Aber Glück und Freude haben keinen Theil 
mehr an Halfred Hamundsſon: auf ewig ſag' 
ich ihnen ab.“ 

Und er kniete nieder und nahm aus ſeinem 
Bruſtlatz einen Lederbeutel, der war mit weißer 
Aſche gefüllt: und langſam ſtreute er und dicht 
über und über auf ſein langlockiges ſchwarzes 
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Haupthaar, auf Antlitz, Bruſt und Leib die weiße 
Aſche: 

„Hört mich, ihr guten, allwaltenden Götter, 
und ihr ſtrahlenden, allſehenden Sterne am 
Himmel, und von den Menſchen auf Erden Hartvik 
und Eigil, meine Blutsbrüder! \ 

Abſchwöre ich hier, um des grauſen Unheils 
willen, das ich heraufgeführt über Weib und Kind 
und viele hundert Freunde und Fremde, ab— 
ſchwör' ich für immer dem Glück und der Freude, 
dem Sang, dem Frohtrunk, der Weibesliebe. 

Den Todten nur, den um meine Schuld Er— 
ſchlagenen, mit deren Aſche ich mich hier auf 
ihrem Grabhügel bedeckt, gehör' ich an und unter 
den Lebenden meinen treuen Blutsbrüdern. 

Und breche ich dies ſchwurheilige Gelübde, 
ganz ſoll Frau Harthilds Fluch ſich vollenden.“ 

Und die Sterne und die Freunde hörten 


ſchweigend ſeinen Schwur. 


Ind Halfred hielt Wort. 

Jahr um Jahr verging — er ſagte mir, 
er wiſſe nicht mehr, wie oft inzwiſchen die Som— 
merſonnwend' wiederkehrte — und lebte Halfred 
ein Leben, als ob er todt wäre. 

Hartvik und Eigil führten den Singſchwan 
und den Befehl über die Segelbrüder. Sie koren 
die Ziele der Hafen und die Wege der Fahrten; 
Halfred ließ ohne Wort, Wunſch und Wahl 
Alles geſchehen. 

Nur, wenn der Südſturm zu ſtark ward für 
Hartviks Fauſt, ſtieg Halfred ſchweigend an das 
Steuer und führte es bis die See wieder ruhig 


war. 
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Auch wenn Wikinger das Schiff angriffen — 
Halfred hatte verboten, daß der Singſchwan zu 
Land oder See noch Leute ſchädige — und die 
Gefahr übergroß ward, griff Halfred ſchweigend 
— nie mehr erhob er den Schlachtruf — zu 
ſeinem Hammer und ſchug unter die Feinde, bis 
ſie wichen. 

Aber er führte den Hammer nur mehr mit 
der linken Hand — den Schild hatte er abgelegt — 
und auch nicht Helm und Brünne deckten ihm 
Haupt und Bruſt. g 

Er trug Jahr aus und ein das Gewand, 
welches in jener Sonnwendnacht Rauch, Brand 
und Blut dunkel gefärbt. 

Wenn der Singſchwan landete — die ſchwar— 
zen Brandflecken an den Flügeln durften nicht 
getilgt werden — und Hartvik und Eigil und 
die Segelbrüder in die Hallen der Könige 
gingen, blieb Halfred auf Deck liegen und hielt 
Schiffshut. 


Dahn, Sind Götter? 6 


82 


Und trank nur noch Waſſer aus hölzernem, 
bitterem Wachholderbecher. 

Eigil brachte einſt aus einer Königshalle, wo 
der Sigſkald früher oft gegaſtet, eine prachtvolle 
goldne Harfe, welche die Königin dem alten 
Freunde grüßend zum Geſchenke ſchickte. 

Als aber das Schiff um die Bucht gebogen 
war, glitt die Harfe mit leiſem Rauſchen in 
die See. 

Und einſt lag Halfred im Hochſommer auf 
Island am Strand an dem ſchwarzen Felsſtein 
— denn jede Sommerſonnwendnacht verbrachte 
er einſam dort, die Freunde mußten auf dem 
Schiffe bleiben — und ſah ſehr, ſehr traurig 
aus. 

Denn ſein Antlitz war ſehr bleich geworden. 

Da kam eine Frau und eine wunderſchöne 
Jungfrau, das war ihre Tochter, und blieben 
vor ihm ſtehen; der wandte ſein Geſicht, aber die 
Mutter ſprach: 
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„Ich kenne dich doch noch, Halfred Sigſkald! 
Ich werde dein Antlitz nie vergeſſen, ob auch 
des Wunſches Lächeln nicht mehr darauf ſpielt, 
und ob auch die Furchen in deiner Stirn wie 
vom Pfluge tief eingegraben ſind, — dies Mägd⸗ 
lein haſt du mir vor fünfzehn Wintern, ein 
ſchlafend Kind, in den Arm gelegt, ſiehe, wie 
ſchön iſt ſie geworden, wie keine mehr auf ganz 
Island! Und dieſen Kranz von Sommerblumen 
hat ſie dir geflochten; ſetze ihn auf deine bleiche 
Stirn und dir wird wohler werden, denn Dank 
hat ihn gewunden.“ 

Da ſprang Halfred auf, nahm den Kranz aus 
des erröthenden, ſchönen Mädchens Hand, hob 
mit gewaltigem Ruck den ungeheuren Felſen leis 
empor, warf den Kranz darunter und ließ den 
ſchwarzen Stein wieder wuchtig auf die alte 
Stelle fallen. 

Weinend gingen Mutter und Mädchen. 

Und ſprach Halfred in dieſen Jahren faſt nur 
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mit Hartvik und Eigil und auch mit dieſen nur, 
was er mußte. 

Und was er ſprach, war weich und traurig. 

Und ſeine Stimme war leiſe geworden. 

Und war er ſehr gütig mit allen Menſchen, 
auch mit ganz geringen Leuten. 

Und hörten ihn die Schiffsleute Nachts viel 
ſeufzen und ſich auf dem Strohlager auf Deck 
wälzen, wo er immer bis in den kalten Winter 
unter den Sternen lag. 

Und hörten ihn oft ſprechen, wenn niemand 
zugegen war, mit dem er reden konnte. 

Und bei Tiſch ſtützte er das Haupt in die 
linke Hand, ſchlug die Augen nieder oder ſah 
weit weit in die Ferne. 

Und klagte er faſt nie, nur das Haupt 
ſchüttelte er manchmal leiſe und preßte ſehr, ſehr 
oft die linke Hand an die Bruſt, und ſagte 
manchmal: 

„Mich meidet die frohe Himmelsluft. Ich 
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kann nicht athmen; will ich athmen, muß ich 
ſeufzen. Es drückt mir faſt das Herz zuſammen.“ 

Und Hartvik und Eigil ſprachen untereinander: 
„er iſt ſiech.“ 

Und einſt, als ſie in Grekaland fuhren, rief 
Eigil heimlich einen Arzt, die dort ſehr weiſe 
ſind, und achtete der Arzt auf Halfred viele 
Tage und Nächte, und ſprach: 

Fi Das iſt eine ſchwere Krankheit, daran dieſer 
arme Mann leidet. 

Und iſt ſchon mancher an ihr ſtill geſtorben, 
oder laut in Wahnſinn verdorben. 

Wir nennen ſie: „Melancholia.“ — 


XI. 


in fuhr der Singſchwan wieder in den 


Weſtrwogen im Spätfrühling und Früh⸗ 
ſommer, in der Zeit, welche die Lateiner Mensis 
Madius nennen. 

Und waren ihnen auf langer Reiſe die Vor— 
räthe ausgegangen. Und war auch das Schiff der 
Raſt und Heilung bedürftig. 

Und ſprachen die Blutsbrüder zu Halfred, als 
ſie in die Gewäſſer der Inſel Hibernia gelangten: 

„Mann und Maſt müſſen ſich beſſern; wir 
wollen landen in König Thoruls Hafenburg und 
an Bord ſchaffen, was wir brauchen. Weit ge— 
rühmt iſt König Thoruls Halle; höchſte Harfen— 
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kunſt wird dort gepflegt. Komm' mit in die 
Burgſtadt, erfreue dein Herz an Menſchenge— 
ſellung; denn dort kannſt du nicht wie ſonſt ein— 
ſam auf dem Schiffe liegen: auch auf den Sing⸗ 
ſchwan werden viele Leute kommen, Handwerker 
und Kaufleute, und du würdeſt nicht allein ſein 
unter deinen Sternen. Sollen wir nicht nach der 
grünen Inſel ſteuern?“ 

Und Halfred nickte und freudig drehte Hartvik 
das Steuer ſcharf nach Weſt. 

Als ſie aber die Thürme von Thorulshalle 
im Morgenlicht aus den Wellen ſteigen ſahen, 
ließ Halfred mit eigner Hand das Waſſerbot 
herab, das auf dem Steuerhochſitz feſtgebunden 
lag, und ſprach: 

„Wenn ihr euch erfreut habt an König Tho— 
ruls Hof und das Schiff verſorgt, holt mich ab 
von jenem kleinen Felſen-Eiland nach zwanzig 
Nächten.“ 

Und er nahm Pfeil und Bogen und Angel— 
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ruthe, ſprang in das Bot und ruderte nach dem 
Holm. 

Der Singſchwan aber ſegelte weiter nach 
Weſten. 

Und Halfred landete auf der ſchmalen, fel— 
ſigen Inſel; er fand eine bequeme Bucht und 
zog das Bot ganz heraus auf den weißſandigen 
Strand. 

Und wehte ihm da in der Luft etwas ent— 
gegen, das ihm fremd war und doch wohl bes 
kannt: nur unter goldneren Sternen hatte er 
früher den Rauſch ſolchen Duftes genoſſen. 

Es lebt nämlich eine Blume, welche zart 
röthlich iſt wie Mädchenwangen. Roſa nennen 
ſie die Lateiner, und duftet wie Kuß von reinen 
Mädchenlippen. 

Und dieſe Blume hatten die Römerhelden ſo 
lange ſie mächtig waren auch in dieſen Weſt— 
landen künſtlich in Häuſern und Gärten gepflegt: 

Seit vieler Zeit aber waren die Römer— 
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helden verſchollen, die Säulenhäuſer verlaſſen 
und verfallen, die Gärten verwildert. 

Und verwildert war auch die mädchenfarbne 
Blume, welche man Roſa nennt und war über 
alle Eilande verweht und hatte ſie alle wuchernd 
überzogen. | 

Und athmete ein ſtarker berauſchender Duft 
von ihnen her. 

Auf jenen kleinen Eilanden und Holmen, 
welche um die große Weſterinſel Hibernia liegen, 
waltet aber ein ganz milder Lufthauch: der 
Schnee bleibt dort zu Land ſelten liegen und 
nur dünn und auf kurze Zeit gefrieren die 
Quellen. 

Und die Singvögel, welche anderwärts vor 
dem Froſt wichen, halten Winterraſt in dieſen 
Verſtecken, wo Wieſen und Sträucher und Bäume 
grün bleiben auch in der ſchlimmſten Zeit. 

Denn es regnet dort viel und feucht iſt der 
Hauch der ringsum wogenden Seefluth. 


90 


Und die Heidenleute nennen deßhalb jene 
Eilande „Baldurs Inſeln:“ denn Baldur heißt 
ihnen der Gott des Frühlingslichts. 

Und als Halfred die Hügel am Strande 
hinauf ſchritt, war alles Unterholz und liebe 
Lenzgedörn in Vollbluſt: Weißdorn und Roth— 
dorn, Schlehdorn und Hagedorn und die wilden 
Roſen. 

Und auch die vielen edlen Fruchtbäume, welche 
die Römerhelden von Mittag und von Aufgang 
mitgebracht, ſtanden in voller Blüthe. 

Und aus allen Büſchen und Bäumen ſcholl 
ihm entgegen ein ſüßer Ton von dem grauen, 
braunen Singthierlein, welches die Lateiner Lu— 
ſcinia nennen, die Leute aus Grekaland Philo— 
mela, wir aber die Nachtigall. 

Und Halfred ſchritt aufwärts und landein— 
wärts an der Seite eines raſchen klaren Quell— 
bachs, welcher unter lichtgrünem Gebüſch über 
weiße Kieſeln daher ſchoß. 
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Er kam auf der Höhe in ein durchſichtig Ge— 
hölz von Erlen, jungen Buchen und ſchlanken 
weißen Birken; da flogen ſchöne breitflüglige 
Falter auf der ſtillen ſonnigen Waldwieſe über 
die ſchönſten Blumen hin. Tief im Hag rief 
die Walddroſſel. Die Wipfel und ſchwanken 
Aeſte der Birken nickten und wogten. 

Und da vernahm er, vom Morgenwind ge— 
tragen, noch andern Laut als das Lied der Nacht— 
ſängerin, viel heller und zarter: es waren 
leis gerührte Saiten eines Harfenſpiels, das 
vber viel lieblicher klang, als er je zuvor von 
ſich oder andern Skalden hatte Harfe ſpielen 
hören. 

Und hoch von oben, wie aus dem Himmel, 
ſchien der Ton zu kommen. 

Halfred ging dem Klingen nach, es rief und 
lockte ihn mächtig. 

Kein Laut hatte, ſeit ſeine Harfe im Sterben 
ſchrillend aufgeſchrieen, durch ſein Ohr ſeine Seele 
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erreicht: dieſer Harfe Klang erweckte ſeine Seele: 
er glaubte, Elben oder Bragi, der Liedgott, 
harften da in den Lüften. 

Er wollte den Spieler nicht verſcheuchen, aber 
erlauſchen; leiſe ging er dahin mit gewählten 
Schritten: das Waldgras verrieth ihn nicht, denn 
es war weich, hoch und dicht. 

Er war nun dem Laut ganz nahe gekommen 
und doch ſah er den Sänger noch immer nicht. 
Vorſichtig bog er das dichte Weißdorngebüſch 
auseinander und erblickte nun einen kleinen 
grünen Waldbühl: darauf ſtanden im Kreiſe ſechs 
Buchen: die ſiebente aber, die höchſte, ſtand in 
der Mitte und überragte alle: und war da um 
dieſen Stamm eine zierliche Wendeltreppe von 
weißem Holz gezimmert: und aus dem gleichen 
weißen Holz war ein leichtes Gerüſt da eingefügt, 
wo die breiteren Aeſte der Buche aus einander 
gingen: Geländer und Brüſtung des Gezimmers 
waren künſtlich geſchnitzt. 
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Und aus dieſer luftigen Baumlaube her— 
nieder kam der wunderbare Ton. 

Noch näher ſchritt Halfred und lugte durch die 
Zweige und die Lucken des Gerüſts: ſein Herz 
ſchlug ſtark — vor Staunen, vor Göttergrauen, 
vor Sehnſucht. 

Da ſah er den Spielmann. 

An der Brüſtung lehnte ein Knabe, der war 
wunderſam ſchön: ſo ſchön, ſagte mir Halfred, 
wie er auf Erden niemals Schönheit geſchaut: 
ſo ſchön wie die Elben ſein ſollen, an welche die 
Heidenleute glauben. 

Er war ganz weiß: weiß war ſein lang ge— 
zognes Antlitz wie der Stein, welchen die Griechen— 
leute Alabaſtron nennen: weiß war das faltige 
Gewand, das ihm vom Hals bis unter die 
Kniee reichte und weiß die Riemenſchuhe an ſei— 
nen Füßen. 7 

Augen aber und Haar des Knaben waren 
wie Gold. 
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Und ſagte mir Halfred, daß das Auge wie 
eines Adlers Auge goldbraun war: in dem lich— 
ten Haare jedoch, das ein gleichfarbig Netz ſtatt 
eines Hutes zuſammenhielt, ſpielte fluthend ſonn— 
farbner Glanz hin und her: als habe ſich ein 
Sonnenſtrahl darin verirrt und ſuche nun ſtets 
vergeblich den Ausgang. 

Es harfte aber der Knabe auf einem kleinen 
dreieckigen Saitenſpiel, wie es nur die Skalden 
auf Hibernia führen und ſpielte eine nie gehörte 
Weiſe. 

Und ſpielte und ſang ſo ſchön wie Halfred 
noch niemals ſpielen und ſingen gehört: traurig 
und doch ſelig zugleich war die Weiſe, wie ein 
Schmerz der Sehnſucht, den aber das Herz um 
keine Luſt der Erde hingeben würde. 

Und Halfred ſagte mir, zum erſten Mal ſeit 
jener Sonnwendnacht zog wieder warmer Hauch 
über ſeine Seele. 

Und der ſchöne Knabe in der luftigen Laube 
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ergriff ihm die Augen und das traurig ſelige, 
ſehnende Lied ergriff ihm die Seele. 

Und zum erſten Male ſeit vielen, vielen 
Jahren konnte ſeine Bruſt hoch aufathmen. 

Und Thränen füllten ihm die Augen und 
friſchten und heilten und verjüngten ihn, wie 
kühler Thau nach Sonnenbrand die Haide 

Und lauteten ſtets am Schluſſe von zwei 
Zeilen die Worte des Liedes gleich klingend: 
und doch auch wieder nicht ganz gleich: als ob 
ſich zwei Stimmen ſuchten in Hall und Wider— 
hall. 

Oder wie wenn Mann und Weib, Eins und 
doch Zwei, ſich zuſammen ſchließen im Kuß. 

Der Knabe ſang in der weichen, lispelnden, 
iriſchen Sprache, welche Halfred wohl kannte: 
aber jenen Gleichklang hatte er nie gehört, wel— 
cher viel ohrgefälliger klingt als die gleichan— 
lautenden Stäbe der Skalden. | 

Und das Lied des Knaben klang: 
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Weiße Roſe nickt an Zweigen 
Sehnend durch die Maienluft: 
„Sonnengott, dir bin ich eigen! 
Wann wirſt du dein Antlitz zeigen, 
Aufzutrinken meinen Duft? 
Wann wirſt du mit heißem Grüßen 
Zittern über meinem Blüh'n? 
Komm — und muß ich's ſterbend büßen — 
Laß in meinen Kelch den ſüßen 


Gotteskuß hernieder glüh'n.“ 


Da ſchloß der Knabe Geſang und Spiel mit 
hell tönendem Vollklang der Saiten. 

Und ſowie er ſchwieg und die Harfe in die 
Zweige hing, ſiehe, da kamen von der nächſten 
Buche zwei ſchneeweiße Tauben geflogen: die 
ſetzten ſich die eine zur Rechten, die andere 
zur Linken auf des Knaben Schultern, der 
lächelnd ihre Köpfchen ſtreichelte und langſam, 
ſinnend, mit edlein, faſt etwas zagem Schritt 
die weiße Holztreppe herunter wandelte und nun 
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auf den ſchönen blumenvollen Raſen der Wald— 
wieſe trat. 

Halfred ſorgte, der zarte Harfner möchte er— 
ſchrecken, ſchritte er plötzlich aus dem 9 
auf ihn zu. 

Er rief ihn daher zuerſt von weitem und 
mit leiſer Stimme an, langſam näher kommend: 

„Heil, feiner Knabe! biſt du ein Sterblicher, 
ſollen die Götter dir hold ſein. Biſt du aber 
ſelbſt ein Gott oder, wie ich rathe, der Licht— 
elben Einer, ſo ſei du mir Erdenmanne nicht 
unhold.“ 

Da wandte ſich der Knabe langſam, ohne 
zu erſchrecken oder nur zu erſtaunen, auf ihn 
zu, der jetzt ganz nahe gekommen und ſprach 
mit wohllaut⸗ſchwingender Stimme: 

„Willkommen, Halfred. Biſt du endlich kom— 
men? Lang harr' ich dein.“ j | 

Und bot ihm beide Hände hin, den Blick der 


goldnen Augen bis in ſeine Seele tauchend. 
Dahn, Sind Götter? 7 
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Halfred aber wagte nicht, dieſe Hände zu 
berühren: er fühlte tief aus ſeines Weſens Grunde 
wohlige Wärme aufſteigen und durch Leib und 
Seele rieſeln Schauer des Wohlgefallens, der 
Freude an höchſter Schönheit: aber auch heiliges 
Grauen wie vor Götter- oder Geiſternähe: denn 
er zweifelte nun vollends nicht mehr: ein Ueber— 
irdiſcher ſtand vor ihm. 

Faſt verſagten ihm Athem und Stimme, als 
er frug: "Hal: 

„Wer hat dir Halfreds Kommen und Namen 
verkündet?“ 

„Das Mondlicht.“ 

„So biſt du alſo, wie ich gleich erkannte, 
der Lichtelben Fürſt, dem Mond und Sterne 
Sprache ſprechen. Sei mir hold, o lieblichſter 
der Götter.“ 

Da lächelte der Knabe: „Ich bin ein Menſchen— 
kind gleich dir, Halfred. Tritt näher: faſſe 


meine Hände.“ 
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„Wer aber biſt du, wenn du ſterblich biſt?“ 
fragte Halfred, immer noch zögernd. 

„Thoril, König Thoruls elternverwaistes 
Enkelkind.“ 

„Und warum weilſt du einſam hier, auf 
kleinem Eiland, wie verborgen, und nicht in 
König Thoruls Halle?“ 

„Ihm träumte dreimal, mir drohe Gefahr 
in dem Monat, da die Wildroſen blühen: ein 
fremdes Schiff, das in ſeiner Hafenburg lande, 
werde mich davon führen auf Nimmerwieder— 
ſehen. 

Der Gefahr mich ganz ſicher zu entziehen, 
ſandte er mich hieher auf dieſe entlegene kleine 
Inſel, an der wegen des Klippengürtels kein 
Meerſchiff landen kann: nur Moöngal, ſein alter 
Waffenträger, und deſſen Weib, meine Amme, ſind 
mit mir: dort in jenem kleinen Holzhaus hinter 
dem Buchenhügel wohnen wir. Aber ſo lange 
die liebe Herrin leuchtet und die bunten Tagfalter 
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über die Blumen fliegen, weile ich hier in 
lauſchiger, luftiger Laube.“ 

„Aber, du Wunderknabe, wenn du wirklich 
ein Menſchenkind, wie verrieth dir mein Kom— 
men, meinen Namen der Mond?“ 

„Ich ſoll nicht ſchlafen im Mondlicht, weil 
es mich hinauszieht und empor: vom Lager hebt 
es mich zwingend auf und zu ſich hinan; mit 
geſchloſſenen Augen, jagen fie, wandl' ich dann 
dahin auf ſchmalſtem Dachesfirſt und weithin 
durch Wälder und Berge ſchaue ich was ſich ſpät, 
was ſich ferne begibt. 

Sorgfältig hüten ſie mich davor in der Königs— 
halle; aber hier blickt der traute Mond frei durch 
die Ritzen unſeres Hüttendachs. 

Und da ſah ich vor ſieben Nächten ein Schiff 
mit Schwanenbug, das näher und näher heran— 
trieb: auf dem Deck unter den Sternen lag 
ſchlummerlos ein dunkelbärtiger Mann mit mäch— 
tigem Antlitz: Halfred riefen ihn zwei Freunde. 
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Und immer näher flog der Segelihwan; als 
aber in einer Wolkennacht der Mond nicht auf 
mein Lager ſchien und mein Auge Schiff und 
Mann nicht ſehen konnte, da ergriff mich Sehn— 
ſucht nach dem mächtigen Antlitz und ich legte 
ſeither mein Pfühl und mein Haupt ſtets ſorg— 
ſam unter den vollen Guß des Mondlichts und 
Nacht für Nacht ſchaute ich wieder die hohe Stirn 
und die bleichen Schläfe. 

Aber noch ſchöner und herrlicher biſt du als 
dein Traumbild und niemals habe ich einen 
Mann geſehen deinesgleichen.“ 

„Du aber biſt, rief Halfred, des Sängers 
Hände beide faſſend, ſo frühlingſchön wie Baldur, 
holder Knabe! 

Nie hab' ich ſolchen Liebreiz noch geſchaut 
an Jüngling oder Mädchen: wie Sonnenſchein auf 
erſtarrte Glieder, wie Chioswein durch durſtende 
Kehle fluthet deine Schönheit durch mein Auge 
tief mir in die Seele: du biſt wie Amſelruf und 


Waldesblume, wie Abendſtern im Goldgewölk, 
biſt wie das allerwunderſamſte Lied, das je aus 
Skaldenmund geklungen: ſelbſt, ſo wie du lebſt 
und wandelſt, biſt du eitel Dichtung. 

O Thoril, goldner Knabe, wie biſt du ſo 
hold! wie haſt du mein trauerkrankes Herz er— 
quiet! o Thoril, geh nicht mehr von mir! 

Greife nochmal in die Zauberharfe: erhebe 
noch einmal den ſüßen Geſang, der mir die 
Seele aus Todesſchlaf geweckt. 

O komm, laß mich das ſchwere Haupt auf 
deine Kniee legen und in dein ſonnig Wunder— 
antlitz ſchauen, weil du die Harfe ſtimmſt und 
ſpielſt und ſingſt.“ 

Und alſo thaten die Beiden. 

Und zutraulich flog eine der beiden Tauben 
von Thorils Hand auf Halfreds breite Schulter 
und gurrte der andern Taube nickend zu. 

Und als das Lied zu Ende war, faßte Hal— 
fred wieder des Knaben beide Hände und zog 
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fie langſam, langſam über feine Stirne und 
ſeine feuchten Augen. 

Und war das ganz wie in den heiligen 
Büchern der Juden zu leſen ſteht von dem König 
voll Gram und Schwermuth, der nur bei'm 
Harfenſpiel des Knabens Iſai's genas. 


2 XI. 


- an währte das viele Tage, und auf Hal- 
freds Stirne wichen die Falten und Furchen 
eine nach der andern. Und konnte wieder tief 
Athem holen mit voller Bruſt ohne zu ſeufzen. 

Und er trug das Haupt wieder hoch empor 
gerichtet — wenn er es nicht gerade niederbeugte, 


dem Knaben in die goldnen Augen zu ſehen, was 
er immer wieder und wieder that. 

Und ſolche Furcht hatte Halfred, Thoril wie— 
der zu verlieren, daß er ihm den langen Tag 
nicht von der Seite wich: und weil Thorils 
Lager und Schlafraum ſo ſchmal waren, daß, 
wie er ſagte, Halfred ſie nicht theilen konnte, 
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jo legte ſich dieſer vor der Thüre auf die 
Schwelle. 

Und konnte zwar wieder nicht ſchlafen; aber 
jetzt, weil er voll Sehnen die Athemzüge des 
Schlummernden zählte. Und beim früheſten Mor⸗ 
gengrauen ſchon pochte er Thoril aus Schlaf und 
Schlafgemach. 

Und ſchien des Wunſches alte Gabe Halfred 
wieder gegeben, alle Herzen zu gewinnen: denn 
die beiden Pfleger des Knaben, die voll Miß— 
trauen den fremden Mann an Thorils Hand 
auf ihre Hütte zuſchreiten ſahen — mit dem 
Speere war ihm der alte Moöngal entgegen- 
gefahren, — waren ihm alsbald hold und ge— 
wonnen, als er ſie mit dem alten Wunſches 
Lächeln bat: „Laſſet mich geneſen an Thorils 
goldnen Augen.“ 

Am dreißigſten Tage aber — die Zeit, da 
der Singſchwan ihn holen ſollte, war lange ver— 
ſtrichen, aber Halfred dachte nicht daran — 
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zogen die beiden aus mit Angel und Netz, Fiſche 
zu fangen. Denn Moengals Vorräthe waren aus— 
gegangen. 

In der Mitte des Eilandes lag ein dunkler 
See zwiſchen hohen, ſteilen Felswänden. Aus 
dem See aber ging ein Flüßchen in das offene 
Meer. In einem kleinen Bote fuhr man auf dem 
See und auf deſſen Ausfluß in das Meer. Und 
waren da viele edle Fiſche, die man Silberlachs 
nennt, in dem See und in dem Fluß bis in die 
Salzfluth hinein. 

Und Halfred und Thoril fuhren den ganzen 
Morgen auf dem See und legten Grundangeln 
und Netze. 

Und als es gegen Mittag immer heißer und 
heißer auf ſie niederbrannte, ſagte Halfred: 

„Komm hinweg von dieſer ſchattenloſen Tiefe. 
Da oben auf dem Felſenrand ſehe ich eine fil- 
berne Quelle glitzernd niederſtäuben, — aus Wild— 
roſen, aus Erlen bricht ſie vor — da oben iſt 
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es kühl und ſchattig. Leicht finden wir auch eine 
Grotte in dem Tufſtein: mich lüſtet nach friſchem 
Quellwaſſer. Und dort oben zur Linken nicken 
dunkle ſüße Beeren — die ſtillen den Durſt und 
die jungen Knaben lieben ſie — laß uns hinauf— 
klimmen: ich ſtütze dich gern.“ 

Und langſam ſtiegen ſie die ſteilen Felshänge 
hinan: Thoril geſtützt bald, bald geführt von 
Halfred. 

Da quoll ihnen auf dem halben Wege zur 
Quelle ein ſtarker Duft aus einem hohlen Linden⸗ 
baum entgegen, wie Wein, — es war aber wilder 
Honig, den Waldbienen hier zuſammengetragen. 

Und Thoril tauchte den Zeigefinger tief in 
das helle dichte Gezäh und legte ihn auf Hal- 
freds Lippen und lächelte ihn an und ſprach: 

„Nimm! es iſt viel ſüße!“ 

Und gar holdſelig ſah er aus. 

Da rief Halfred: 


„Solchen Honig haben, ſo ſagen die Leute, 
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die Götter auf meine Lippen gelegt — verſuch', 
ob es wahr iſt.“ 

Und er faßte raſch Thorils Haupt, der ſich 
zu ihm herniederbeugte, mit beiden Händen und 
küßte ihn auf die ſchwellenden Lippen. 

Da fuhren Beide auseinander — heiß wie 
Gluth durchſchoß es Halfreds Leib — Thoril 
aber wandte das Antlitz leis erbebend ab und 
ſtieg raſcher den Fels hinan. 

Halfred blieb ſtehen, tief Athem holend. 

Dann folgte er. f 

„Sieh, Thoril, rief Halfred Halt machend, 
dieſe Höhle von den Elben in den Fels geſprengt: 
die dichten Dornbüſche mit den duftigen rothen 
Blumen verdecken faſt den Eingang: da ſieh, 
dort hütet die braune Nachtſängerin an ihrem 
Neſte die ſchmale Pforte. Und wie die Honig: 
bienen darum ſchwärmen! Hier wollen wir im 
Herabſteigen eindringen und uns lagern, wenn 


wir getrunken da oben.“ 
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Aber Thoril gab nicht Antwort und ſtieg 
raſcher empor. 

Noch etwa fünfzig Schritte hatten ſie aufwärts 
zu klimmen bis an den Felſenrand, von welchem 
der Sturzquell ſilberſtäubend herabdrang: Halfred 
fiel es auf, daß der Knabe fortan ſtets voran 
ging, ihm den Rücken zuwendend, und, wenn 
er ihn im Klimmen ſtützen wollte, ohne umzu— 
ſehen ſich ſelber half. 

Heiß brannte der Mittag auf die Felſen 
nieder; rings war tiefe Stille: nur blaue Fliegen 
ſchoſſen ſchwirrend durch den Sonnenduft und 
hoch aus den Lüften ſcholl manchmal der ſchrille 
Schrei des Wanderfalken, der mit geſpannten 
Schwingen ob ihren Häuptern kreiste. 

Sie waren aber nun ſo hoch gedrungen, daß 
ſie weit über die kleine Inſel hinweg nach drei 
Seiten hinter und neben ſich das blaue Meer 
erſchauten. 

Das Meer aber ſchlang um die blühende 


Inſel ſeinen dunkelſtahlblauen Arm, wie gepan— 
zerter Held um blühendes Weib. 

Fern von Weſten aber nahte ein weißes 
Segel. — 

Endlich hatten fie die Höhe erreicht: Thoril 
ſtand oben hart an dem Waſſerguß, wo kaum 
Ein Paar Menſchenfüße auf dem naſſen, glatten, 
bröckeligen Geſtein Stehraum fand. 

Unter ihm, etwa fünf Fuß tiefer, hielt Hal- 
fred und ſah zu ihm empor: „Gieb mir zu 
trinken, mich dürſtet ſehr!“ rief er ihm zu. 

Und Thoril zog aus ſeiner Fiſchertaſche eine 
gewölbte ſilberglänzende Perlmuttermuſchel. Er 
ſtellte ſich auf die Zehenſpitzen, füllte die Muſchel 
randvoll und wandte ſich, Halfred die Schale 
herab zu reichen: da glitt ſein Fuß von dem 
glatten Geſtein: vergebens wollte er ſich halten, 
die Arme ausſpreitend an den nackten Felswän- 
den, Halfred ſah ihn gerade auf ſich herabſtürzen: 
weit breitete er die beiden ſtarken Arme aus, 
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die leichte Laſt auf ſich zu nehmen: aber ſieh! 
welch Wunder! in dem raſchen Fall war die 
Spange gebrochen, welche Thorils weißes Linnen— 
gewand über der Bruſt zuſammenhielt: weit aus⸗ 
einander, über die Schultern herab, fiel das Ge— 
wand: zugleich fiel das Fiſchernetz, welches die 
goldenen Haare zuſammenfaßte: ein reicher Strom 
von fluthendem Gelock ergoß ſich über den ſchim— 
mernden Nacken und die wogende Bruſt: 

„Ein Weib biſt du! Ein Mädchen!“ jubelte 
Halfred laut empor; „Dank euch, ihr Sterne! 
Ja, das iſt Voll-Liebe!” 

Und das ſchöne Mädchen barg die erglühen— 
den Wangen an Halfreds Hals. 

In wenigen Schritten hatte dieſer mit ſeiner 
ſchlanken Bürde die Felshöhle wieder erreicht, 
an der ſie beim Aufſteigen vorbeigekommen. 
Halfred bog die Zweige des wilden Roſenſtrauches 
zurück. Die Nachtſängerin, welche dort, an ihrem 
Neſte ſitzend, ſang, flog nur kurz auf: es ward 
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gleich wieder jo ftill in der ſchattigen Höhle, daß 
das Vögelein alsbald wieder zu Neſte flog und 
den Eingang hütend laut und ununterbrochen 
ſang und ſchmetterte. 

Und die Bienen flogen ſummend um die 
wilden Roſen. — — 

Und als die Abendſonne rothglühend über 
das Eiland ſchien, ſchritten Halfred und das 
Mädchen aus der Höhle. 

Und war nun des Mädchens Antlitz noch 
unvergleichlich ſchöner denn zuvor. 

Und trug ſie das Haar nicht mehr im Netze, 
ſondern frei wallend, daß es wie ein Mantel 
aus Sonnengold geſponnener Fäden vom Hals 
bis auf die Kniee ſie bedeckte. 

Und ſtatt der verlorenen Spange hielt ein 
kleiner Roſendornzweig mit einer aufgeblühten 
Roſe das Gewand über ihrer Bruſt zuſammen. 

Und ſo ſchritten ſie Hand in Hand zu dem 
See hernieder und dort holte Thora ihre drei— 
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eckige Harfe aus dem Bot und jo wandelten ſie 
entlang des Flüßchens, das aus dem See nach 
dem Meere eilte, hinab an die Bucht gen Weſten. 

Das Schiff aber, welches von Weſten her 
auf die Inſel gehalten hatte, war der Sing— 
ſchwan geweſen. N 

Jetzt lag er in geringer Entfernung in der 
| Bucht vor Anker; hell leuchteten ſeine Segel im 
Abendlicht. Und das Schutbot fuhr von dem 
Schiffe an den Strand, Halfred und das Waſſer— 
bot abzuholen, geführt von Hartvik und Eigil. 

Und ſprangen die Blutsbrüder an den Strand 
und ſtaunten ſehr, als ſie Halfred Hand in Hand 
mit einem wunderſchönen Weibe ſtehen ſahen: 
ſtumm fragten ihre Blicke. 

Halfred aber ſprach, den Arm um das ſchlanke 
Mädchen ſchlingend: 

„Dieſe iſt Thora Goldauge, König Thoruls 
Tochter. 


Sie ward hier vor mir verborgen und in 
Dahn, Sind Götter? 8 
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Knabenkleider gehüllt, daß ich ſie nicht finden 
ſollte. 

Aber ich habe ſie doch gefunden gegen Ster⸗ 
nenlauf und Götterwillen: liebet ſie wie mich 


ſelber, denn ſie iſt mein Weib.“ 


XIII. 


And war das nun ſehr wunderbar zu ſehen 


wie Halfred ein ganz anderer geworden war, 
ſeit er Thora gewonnen hatte. 

Er legte den zerſchliſſenen Dunkelrock ab und 
kleidete ſich in das koſtbarſte Königsgewand von 
Scharlach und reichem Gold, welches im Beute— 
hort des Singſchwans als ein Kleinod zu un- 
terſt lag. 

Er trank den funkelnden Chioswein aus ſil— 
bernen Schalen und eifrig trank er Thora Freya's 
Minne zu. 

Er ſpielte viel auf ihrer Harfe und ſang neue 
Lieder, viel ſchönere und heißere und mächtigere, 
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nach einer Weile, die er erfand und „Thora's 
Stimmfall“ nannte. 

Und ſchien er ganz verjüngt: denn von ſeiner 
Stirne wichen die tiefen Furchen: die Augen, die 
er geſenkt getragen, als ſchaue er rückwärts oder 
in ſich ſelbſt hinein, ſchlug er nun leuchtend wie— 
der auf und um ſeinen Mund ſpielte wieder 
ſelig das Lächeln des Wunſches. 

Und er wich Tag und Nacht nicht von ſeines 
jungen Weibes Seite und ward nicht müde, ihr 
langes goldenes Haar zu ſtreicheln oder ihr tief 
in die goldenen, ſelig ſchimmernden Augen zu 
ſehen. 

In der Nacht aber legte er ſie oft auf ſeine 
Arme und hielt ſie hoch empor: und zeigte ſie 
ſchweigend den ſchweigenden Sternen. 

Und hatte ſelbſt das Steuer ergriffen, den 
Singſchwan nach Süden zu wenden: „denn“ ſprach 
er, „Thora ſoll die Inſeln ſchauen, die ſeligen, 
im blauen Griechenmeer, auf welchen Marmor— 
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bilder, weiß und ſchlank gleich ihr, aus immer: 
grünen Lorberbüſchen lauſchen.“ 

Und die Brandflecken der Schwanenflügel ließ 
er tilgen und Maſt und Rahen mußten ſtets 
mit friſchen Blumen bekränzt ſein, denn Thora 
liebte die Blumen. 

Das junge Weib aber hatte nur Augen für 
Halfred: ſie ſprach nicht viele Worte, aber unter 
ſüßem Lächeln flüſterte ſie oft: 

„Ja wahrlich, du biſt des Himmels Sohn: 
Erdenmänner, wie ich ſie ſonſt geſehen in meines 
Vaters Halle, mögen nicht ſo gewaltig ſein und 
ſo weich zumal; du biſt wie das Meer: ein 
furchtbarer unwiderſtehlicher Gott und ein lieb— 
lich träumendes Kind zugleich.“ \ 

Und wenn ſie dahin ſchwebte über das Schiff 
im ganz ſchneeweißen Gewande und mit dem 

goldig fluthenden Haare, ſo hielten die Männer 
an den Schiffsbänken mit Rudern inne und 
Hartvik an ſeinem Steuer vergaß des Steuers 
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zu achten und folgte ihren Schritten mit ftaunen= 
den Augen. 

Und wenn ſie nahe ans Land fuhren und die 
Leute ſie auf den Flügeln des Singſchwans 
ſchweben ſahen — wo ſie am liebſten ſtand — 
ſo ſtreuten ſie ihr opfernd Blumen: denn ſie 
glaubten, Frigg oder Freya komme zu Gaſtbeſuch 
herangeſegelt. 

Und ſagte mir Halfred, daß ſie ſchöner wurde 
von Tag zu Tag. 

Und ging das ſo wohl vier mal ſieben 
Nächte. 

Und war Halfred ſo berauſcht und verſunken 
in Thora, daß er gar nicht darauf achtete, was 
unter dem Schiffsvolk brütete und was ſeine 
Blutsbrüder, die ſich ſeitab von ihm hielten, zu— 
ſammen raunten. 

Er hörte nur einmal, wie ihm ſpäter ein— 
fiel, daß Hartvik zu Eigil flüſterte: „Nein, ſage 
ich dir! Niemals thut er es ſelbſt und in Güte. 
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Auch dem Kranken muß der Arzt mit Gewalt 
die Wunde ausbrennen.“ 

Er achtete nicht auf dieſe Worte und verſtand 
ſie nicht. 

Bald darauf aber verſtand er ſie. 

In einer hellen Mondnacht hatten Halfred 
und Thora bereits in ihrer Kammer im Zwiſchen— 
deck, wohin eine ſchmale Lucke und Treppe ab- 
wärts führte, das Lager geſucht: und Thora war 
entſchlummert. Bevor aber Halfred einſchlief, 
war es ihm, als ſpüre er deutlich den Sing— 
ſchwan zwar ſehr langſam, aber doch unverkenn— 
bar wenden: er ächzte wie widerſtrebend unter 
dem Druck des Steuers; auch glaubte er, viele 

Tritte auf Deck zu hören durch die offene Lucke, 
flüſternde Stimmen und hin und wieder klirrende 
Waffen: unwillkürlich blickte er zu Häupten des 
Lagers, wo ſein Hammer ſchützend über dem 
Brautpfühl hieng: die Oeſe war leer, der Ham— 
mer fehlte. 
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Raſch, aber leiſe, die Schlummernde nicht 
zu wecken, ſprang er die ſchmale Treppe hinauf: 
er kam gerade noch recht: eben waren Hartvik 
und Eigil daran, das ſchmale Fallbrett, das 
mit einem Riegel über die Lucke zu ſchieben war, 
darüber zu ziehen und ſo das Paar im Zwiſchen— 
deck einzuſchließen: da ſtand Halfred ſchon mit 
dem rechten Fuß auf Deck, mit dem linken auf 
der erſten Treppenſtufe: Hartvik und Eigil 
ſprangen vom Boden auf und wichen etwas zurück, 
Hartvik ſtützte ſich auf Halfreds Hammer; das 
Schiffsvolk ſtand in Waffen im Halbkreis hinter 
ihm: auch das Steuer war von Bewaffneten be— 
ſetzt und hatte gewendet: das Schiff ging nicht 
mehr nach Südoſt, es hielt nach Weſtnordweſt 
und die Segel waren halb gerefft. 

„Was ſchafft ihr da, meine Blutsbrüder,“ 
ſprach Halfred leiſe — denn er dachte Thora's, — 
und immer erſtaunt noch mehr als erzürnt raſet 
ihr oder ſeid ihr untreu geworden?“ 
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Eine Weile ſchwiegen Alle, erſchreckt durch 
Halfreds plötzliches Erſcheinen, den ſie im tief— 
ſten Schlaf an Thora's Seite wähnten. Aber 
Hartvik faßte ſich und ſprach: 

„Nicht wir find raſend und treulos geworden, 
aber du, unſer unſeliger Bruder, unter Elben— 
zauber. Wir wollten vollführen, was geſchehen 
muß, ohne daß du's hindern konnteſt: du ſollteſt 
das Deck erſt wieder betreten, wenn du, dir zum 
Heile, gegen deinen Willen, gerettet warſt. 

Nun du aber zu früh dazu gekommen, er- 
fahre, was wir, deine Blutsbrüder, und die 
Meiſten hier an Bord im verſammelten Schiffs— 
rath geſtern Nacht beſchloſſen, dir zum Heil be— 
ſchloſen, wenn auch Manche widerſprachen und 
dich erſt fragen wollten. Füge dich drein in 
Güte; denn unabwendbar iſt's wie Sternengang. 
Und ob du auch ſehr ſtark biſt, Halfred Hamunds— 
ſohn, bedenke, du biſt ohne Waffen und wir ſind 
ſiebzig.“ — 
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Halfred ſchwieg: mächtig ſchwoll ihm die 
Zornesader, aber er dachte Thora's: „Sie ſchläft,“ 
flüfterte er, „ſagt leiſe, was ihr zu jagen habt: 
ich höre.“ 

„Halfred, unſer lieber Blutsbruder,“ fuhr 
Hartvik leiſer fort, „du liegſt zauberſiech in eines 
Weibes Banden, die — ich will ſie wahrlich nicht 
ſchelten, denn ich liebe ſie viel heißer als mein 
eigen Herzblut — was immer ſie ſein mag 
ein Erdenweib iſt ſie unzweifelhaft nicht! 

Hier waltet einer der ſtärkſten Zauber, die 
je gezaubert worden und je Mannesſinn bethört. 

Nicht ſchmähe ich ſie darum, wie manche thun 
unter den Segelbrüdern. 

Sie kann nicht anders: es iſt ihr Weſen ſo. 

Sie iſt wohl ein Elfenweib oder wie ſonſt die 
Iren ihre weißen Halbgöttinnen nennen. 

In alten Sagen iſt's erzählt: es giebt ſolche 
Weiberweſen, welche, ſie wollen oder nicht, wohin 
ſie kommen, aller Männer Augen und Herzen 
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berücken; in Herjadal lebte eine ſolche vor ſiebzig 
Jahren und ward nicht eher Ruhe im Lande, 
bis man ihr einen Mühlſtein um den Hals ge⸗ 
hängt und ſie verſenkt hatte, wo der Fjord am 
tiefſten war. 

Daß aber dieſes Weib kein Erdenweib, ſieht 
jeder, der ihr einmal nur in das weiße Antlitz 
ſah, durch das alle Adern bläulich ſchimmern, 
und in das elfiſch leuchtende Goldauge: dazu 
braucht einer nicht erſt geſehen zu haben, was 
manche unter uns geſehen, wie ſie neulich in der 
Vollmondnacht unhörbar ſich von deiner Seite 
hob und herauf ſchwebte auf Deck und mit ge 
ſchloſſenen Augen auf den ſchmalſten Flügelfedern 
des Singſchwans auf und nieder tanzte wie Elben 
auf Mondenſtrahlen. Und als der Mond wieder 
hinter Wolken gieng, glitt ſie ebenſo leiſe hinab 
zu dir. 

Aber das iſt das geringſte ihrer Wunder. 

Nicht bloß dich hat ihr Reiz berückt: verwirrt 
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hat jie die Segelbrüder Alle, daß ſie Pflicht und 
Ruder vergeſſen, ihr nachzuſchauen, wie ſie 
ſchwebt. 

Ja, unter uns Blutsfreunden ſelbſt hat ſie 
furchtbare, unheimliche Gedanken entzündet gegen 
dich und gegen einander: ich, der ich der Weiber 
nie geachtet und Eigil, der nie eines anderen 
Weibes gedacht als meiner verbrannten Schweſter, 
wir haben uns offen und treuherzig neulich Nacht 
geſtanden, wie uns das ſchweigende weiße Mäd— 
chenweib die Sinne ſo wild verrückt hat, daß 
jeder von uns ſchon dir den Tod gewünſcht, ja 
ſelbſt den Tod geſonnen, um dann die Gold— 
gelockte zu gewinnen. 

Und als wir uns beide den gleichen Gedanken 
geſtanden, ſchämten wir uns. 

Und ſannen doch zugleich einer dem Andern 
den Tod! 

Das muß ein Ende nehmen! 

Es ſoll nicht dieß ſchlanke gleißende Weib 


Männer zu Mördern machen in ihren Gedanken, 
die Feuer und Blut mit einander getheilt. 

Nicht über Bord wollen wir ſie werfen, wie 
manche der Segelbrüder gerathen aus Geiſterfurcht 
— was hülfe es auch: ſie ſchwämme wie eine 
Silbermöve auf den Spitzen der Wellen! — aber 
zurückführen wollen wir ſie auf das einſame Ei- 
land, wo kein Männerauge ſie ſchaut und wohin 
ſie wohl weiſe Götter gebannt. Wir alle wollen 
geneſen und keiner ſoll haben, was Jeder be— 
gehrt.“ 

Furchtbar pochte die Zornesader an Hal— 
freds Schläfe: „Dem erſten, ſprach er ganz 
leiſe aus knirſchenden Zähnen, dem erſten, der 
eine Hand, ja nur den Blick nach ihr erhebt, 
dem reiß' ich das freche Herz aus lebendem 
Leih.“ 

Und er trat auch mit dem linken Fuß empor 
auf das Deck, ſo daß er ganz die Lucke füllte. 

Und ſo furchtbar drohend war ſein Antlitz zu 
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ſchauen, daß Hartvik und alle die Gewaffneten 
zwei Schritte zurück wichen. 

Aber Eigil trat wieder einen Schritt vor und 
hob an mit lauterer Stimme als Hartvik geführt 
hatte: 

„Halfred, gieb nach, wir haben's geſchworen! 
Wir werden dich zwingen.“ 

„Ihr mich zwingen?“ rief auch Halfred jetzt 
mit ſtärkerer Stimme, Meutrer und Empörer 
an Singſchwansbord! Was ſagt der Wikinga⸗ 
Balk? Dem Hund gleich ſoll hangen am Hals 
an der Hauptrah, wer heimlich dem Schiffsherrn 
verhetzt den Gehorſam!“ 

„Dem Schiffsherrn ja, wenn nicht Wahnſinn 
ihn wirrt,“ ſchrie Eigil dagegen. 

„Darfſt du vom Rechte reden, Halfred Ha— 
mundsſohn? 

Nur weil Wahnſinn und Zauber dich ent— 
ſchuldigen, haben wir nicht längſt unſer Recht 
gebraucht gegen dich, der du jedwedes Wort und 
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Band des Rechts gebrochen. Wir heiſchen unſer 
Recht! Du aber haſt kein Recht auf jenes Weib. 

Haſt du vergeſſen, eidbrüchiger Mann, jener 
blutigen Sonnwendnacht am Hamundfjord? Da— 
von haſt du ihr wohl nicht geredet, als du wie 
ein liebeſiecher Knabe um dieſe ſchlanke Zauberin 
gefreit. 

Du haſt es vergeſſen: aber der Seefahrer, der 
an jener Stätte vorüberfährt, der ſchaut mit 
Grauſen den ungeheuren ſchwarzen Heklaſtein, 
der da ein ungeheures Schickſal verbergen ſoll 
und decken einen ungeheuren Fluch. Aber ſo 
groß und ſchwer er iſt — er kann es nicht nieder— 
bergen: aufſteigen racheheiſchend die Schatten der 
viel tauſend Todten, die dort ruhen um deine 
Schuld und denen du Pflicht und Schwur 
gebrochen. 

Denn wie haſt du geeidet in jener Nacht?: 
„„Abſchwöre ich hier um des grauſen Unheils 
willen, das ich heraufgeführt über Weib und 
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Kind und viele hundert Freunde und Fremde, 
abſchwör' ich für immer dem Glück und der 
Freude, dem Sang, dem Frohtrunk, der Weibes- 
liebe. Den Todten nur, den um meine Schuld 
Erſchlagenen, mit deren Aſche ich mich hier auf 
dieſem Grabhügel bedeckt, gehör' ich an und 
unter den Lebenden meinen treuen Blutsbrüdern. 
Und breche ich dies ſchwurheilige Gelübde, ganz 
ſoll Frau Harthilds Fluch ſich vollenden.““ — 
Aber du ſcheuſt nicht mehr Götter und Menſchen: 
nicht uns mehr, deine Blutsbrüder, die zu dir 
geſtanden bis in den Tod, die dir Treue gehal- 
ten gegen die eigenen Sippen, die dein Haupt 
geſchützt gegen König Hartſteins Schwert, als du 
wehrlos wie ein Kind in unſern Knieen lagſt, 
die wir unſere nächſten Geſippen für dich erſchla— 
gen, die wir Schweſter und Geliebte dir ver— 
ziehen. | 

Auch fie ſelbſt, deren üppige Lippen dir das 
Vergeſſen in die Stirne geküßt, auch ſie ſelbſt 
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hat deine Selbſtſucht mit vergeſſen: denn du 
wirſt ſie verderben: ſo gewiß die Götter Flüche 
vernehmen und Eidbrüche ſtrafen. 

Du haſt der Weißarmigen wohl nie erzählt, 
welch' furchtbaren Fluch du mit jedem Kuß näher 
und näher heranziehſt auf ihr Haupt.“ 

„Schweig! Rabe,“ rief Halfred drohend, in 
Grauen und Zorn erbleichend. 

Aber Eigil fuhr fort: „Wer weiß, ob die 
goldenen Augen ſich nicht ſchaudernd von dir 
wendeten, wüßten ſie, daß auf deinem Haupte 
laſtet der Fluch des durch dich verbrannten Ehe— 
weibes, des ungeboren gemordeten Sohnes! Und 
du haſt ſie ausgeſetzt wie dich ſelber dem grim— 
migſten Wort: — es wird ſich erfüllen, denn 
unfehlbar iſt ſo todgrimmiger Haß: 

„Fluch über deine ſtolzen Gedanken — Wahn⸗ 
ſinn ſoll ſie ſchlagen! 

Fluch über deine falſchen Augen — Blind— 


heit ſoll ſie treffen! 
Dahn, Sind Götter? 9 
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Fluch über deine lügenden Lippen — ſie ſollen 
verlechzen und nie mehr lächeln! 

Doch zwiefacher Fluch Toll euch beide zer— 
fleiſchen, wenn Weibesliebe du wieder gewinnſt. 
In Irrſinn und Siechthum ſoll ſie verderben, 
die du mehr als deine Seele liebſt.“ 

Da ſcholl ein leiſes Aechzen ſeelenzerſchneidend 
aus der Luckenöffnung. 

„Du hier?“ rief Eigil und ſtarrte. 

Halfred wandte ſich: da ſtand hinter ihm 
Thora, nicht weiß, wie ſonſt, ſondern hochroth 
erglühenden Hauptes, wie die Mohnblume: die 
Augen wirr nach oben gegen den Mond und die 
Sterne gerichtet; beide Arme hob ſie plötzlich hoch 
empor, als wollte ſie einen furchtbaren Streich 
aus den Wolken von Halfreds Haupt abwenden 
— dann nochmal ein leiſes, aber markdurch— 
dringendes Aechzen: und nun fiel ſie nach vor— 
wärts auf das Antlitz wie eine gemähte Blume: 
Blut floß von ihrem Munde; raſch wollte Halfred 
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jie erheben, aber leblos hieng die leichte Geſtalt 
in ſeinen Armen. 

„Todt? ſchrie Halfred, gemordet? Und ihr 
habt ſie gemordet?“ 5 

Er ließ die Eiskalte gleiten, entriß, in gewal⸗ 
tigem Satz vorſpringend, Hartvik ſeinen Hammer 
und weit aushebend traf er mit einem einzigen 
Streich ſeines Armes zerſchmetternd feiner beiden 
Blutsbrüder Häupter, daß Hirn, Blut und Schä— 
delknochen umher ſpritzten. 

Und auf dieſe That begann an Bord des 
Singſchwans ein Morden, ähnlich dem in der 
Sonnwendnacht: nur viel kürzer währte es: denn 
es waren weniger zu erſchlagen. 

Halfred war, als ſei ihm die Schläfenader 
geſprungen: er fühlte ſtatt Gehirns nur ſieden— 
des Blut in dem Haupt, er ſchmeckte Blut im 
Munde, er ſah nur rothes Blut vor Augen; 
ohne Wahl, ohne zu fragen, wer für ihn ſei 
oder wider ihn, ſprang er in den dichteſten Haufen 
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der Gewaffneten, faßte Mann für Mann mit der 
Linken an der Gurgel und zerſchlug ihnen mit 
der Breitſeite des Hammers den Schädel. 

Er achtete gar nicht darauf, daß eine Hand 
voll Leute zu ihm ſtanden; er merkte nicht die 
zahlreichen Wunden, welche er an Armen und 
im Geſicht und an den Händen im Nahekampf 
von den Verzweifelten empfieng; er raste fort, 
und mordete, bis Alle, die er vor ſich geſehen, 
ſtumm und todt auf Deck lagen: da wandte er 
ſich, hoch den Hammer ſchwingend, und ſchrie: 

„Wer athmet noch außer Halfred auf dem 
Fluchſchiff?“ 

Da ſah er, daß etwa ſechs Männer noch, von 
denen die zu ihm geholfen hatten, hinter ihm 
knieten: ſie hielten im Halbkreis Thora's Leib 
mit ihren Schilden umringt und hatten manchen 
Speerwurf abgewendet, der der Leiche der weißen 
Walandin gegolten: Halfred erkannte das. 

„Steht auf,“ ſagte er, mit dem linken Arm 
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ſich Blut und Schweiß von der Stirne und weißen 
Schaum vom Munde wiſchend. 

Er ſteckte den blutigen Hammer in den Gürtel 
und kniete neben Thora, ihr Antlitz, das blei— 
cher geworden als je zuvor, an ſeine Bruſt 
ſchmiegend. 

„Es war zuviel auf einmal zu hören und 
zu tragen. Dieſes Fluches furchtbare Hagelkör— 
ner haben die weiße Roſe zu ſchwer getroffen.“ 

Da ſchlug ſie die Augen auf und hauchte: 
„Nicht um mich, nur um dich hat mich der Fluch, 
der grauenhafte, erſchreckt.“ 

„Sie lebt! ſie lebt! Dank euch, ihr gütigen 
Götter, jubelte Halfred auf. Sie konnte ja auch 
nicht ſterben um fremde Schuld! Sie muß ge— 
neſen, ſo wahr als Götter leben. Erläge Thora 
um meine, um anderer Menſchen Schuld, mit 
dieſem Hammer müßt' ich alle Götter erſchlagen.“ 

Und zärtlich und leiſe wie eine Mutter das 
kranke Kind hob der gewaltige Mann das 
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junge Weib auf jeine beiden Arme und trug fie, 
ſacht auftretend, die Stufen hinab. 

Aber noch einmal bevor ſie das Deck verließ, 
ſchlug Thora die Augen auf: ſie ſah Halfred über 
und über mit Blut befleckt: ſie erkannte an 
Rüſtung und Gewand Hartviks und Eigils Leichen 
mit furchtbar zerſchmetterten Häuptern: ſie ſah 
das ganze Deck mit Todten beſät: ſie ſah, daß 
nur ſehr wenige noch übrig waren von dem 
Schiffsvolk und ſchaudernd, zuſammenzuckend, 
ſchloß ſie wieder die Augen. 


XIV. 


* alfred aber kniete Tag und Nacht neben 
ihrem Lager: er hielt ihre matte Hand, er 
lauſchte auf ihren ſchwachen Athem: er küßte von 
ihrem Munde die leiſen Tropfen Blutes, die 
manchmal daraus quollen. 

Er hatte das Brett, welches die Lucke ſchloß, 
mit herab genommen ins Zwiſchendeck; Himmel 
und Sterne leuchteten bis auf Thora's Pfühl. 

Wenn der Tag ſchlimm geweſen und viel des 
Bluts entquollen war und ſie entſchlief mit 
ſinkender Nacht — dann ſtieg er wohl ein paar 
Stufen hinauf, zog den Hammer aus dem Gür— 
tel und drohte gegen die Sterne hinan mit 
furchtbaren Worten: 
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„Laßt ihr fie ſterben um fremde Schuld, dann 
weh euch ihr Götter, weh Allem was lebt!“ — 

Hatte ſich aber die Kranke gekräftigt und 
ihm freundlich beruhigend zugelächelt, dann ſtieg 
derſelbe grimmige Mann empor auf's Deck, 
kniete nieder und rief mit ausgebreiteten Armen 
in thränenerſtickter Stimme: 

„Dank, Dank euch, ihr guten Götter! Ich 
wußt es ja, daß ihr lebt und gerecht waltet und 
ſie nicht ſterben laßt um fremde Schuld.“ 

Und ſchwankte der Tag zwiſchen Gutem und 
Böſem, zwiſchen Furcht und Hoffnung auf und 
nieder, dann durchmaß er das enge Gemach 
mit haſtigen Schritten und murmelte unauf 
hörlich: | 

„Sind Götter? find Götter? find gütige 
Götter?” 

Und er glaubte, Thora hörte das nicht, weil 
ſie ſchlafe. 

Aber ſie lag oft wach, mit geſchloſſenen Augen, 


und vernahm Alles und es quälte fie ſehr im 
Wachen und Träumen. 

Und Halfred erzählte ihr auf ihr ſtummes 
Bitten nun Alles von Frau Harthild und von 
dem Fluch und wie Alles geweſen. 

Als er geſchloſſen, lispelte ſie ſchauernd: „Viel 
hat ſich erfüllt! wenn ſich noch mehr erfüllte — 
armer Halfred!“ — 

Aber es ſchien beſſer zu werden mit Thora. 

Und Halfred beſchloß, ſie demnächſt empor zu 
tragen auf Deck, daß ſie friſche Luft athme und 
die Schönheit von Meer und Himmel wieder 
ſchaue. 

Und ließ das Deck ſorgſam reinigen von allen 
Spuren des grauſen Kampfes und gebot den 
Schiffsleuten, den Tag vorher an einem Strand 
anzulaufen, welcher voll Sommerblumen lachte 
und befahl einen ganzen Berg von Blumen, wie 
er ſagte, auf das Schiff zu ſchaffen: denn auf 
einen Blumenhügel wollte er ſie betten. 
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Und die Männer gehorchten und war das 
ganze Deck mit Blumen beſtreut ſo dicht, daß 
nirgend ein Stück des Holzes ſichtbar war. 

Und hart am Maſt erhob ſich ein ſchwellend 
Pfühl von duftigem lockerem Waldgras und allen 
ſchönſten Waldblumen, ſo hoch, daß es Halfred 
bis an die Bruſt reichte. 

Darüber ſpreitete er einen weichen, weiß— 
linnenen Mantel und legte die Schwerathmende 
darauf. 

Und wieder wurde es Vollmond wie in jener 
Nacht des Kampfes auf dem Schiff: aber es jagte 
noch viel zerriſſen Gewölk an dem Himmel: die 
ſegelnde Scheibe des Mondes war nicht durch— 
gedrungen. 

Und es war Sonnwendnacht: — die erite, 
welche Halfred nicht an dem ſchwarzen Hekla— 
ſtein auf Island verbrachte. | 

Thora war eingeſchlafen auf ihren Blumen. 

Halfred hatte ſie mit dem eignen Mantel zu— 
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gedeckt. Und er ſaß hart an dem Blumenberg 
und ſah auf das edle, bleiche, ganz blutloſe 
Geſicht und ſah dann wieder ſtill vor ſich hin. 

„Ihr habt's doch wohl gemacht, ihr Güte— 
vollen da oben in den Sternen. Ihr habt's ver⸗ 
golten, daß ich niemals ganz an euch gezweifelt. 
Ich will auch nicht wieder mit euch rechten, weß— 
halb ihr mir das zweite Furchtbare bereitet: daß 
ich meine lieben Blutsbrüder erſchlagen mußte 
und ſo viele von den Schiffsgenoſſen. 

Weil ihr nur dieſe Wunderblüthe gerettet 
habt und nicht habt ſchuldlos verderben laſſen 
um fremde Schuld, ewig will ich euch danken! 

Und ein Dankeslied will ich euch dichten ihr 
Gütigen, Gnadevollen, wie es noch nie erklungen 
iſt zu eurem Lobe! Dank euch, ihr gütigen 
Götter!“ 

Und ſolches ſinnend ſchlief er ein; denn viele, 
viele Nächte hatte er gar nicht mehr geſchlafen. 

Da weckte ihn ein durchdringender Ruf, der 
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aus den Sternen zu dringen ſchien: „Halfred!“ 
ſchlug es an ſein Ohr hoch von oben her. 

Er fuhr empor aus dem Schlaf und ſah auf⸗ 
wärts: da ſchaute er, was ihn mit Entſetzen er— 
füllte: der volle Mond hatte während ſeines 
Schlafes die Wolken zertheilt und mit aller Macht 
auf Thora's Antlitz geleuchtet: jetzt ſah Halfred 
ſie hoch auf der ſchmalen Mittelrah des Maſtes 
ſchwebend ſtehen, viele, viele Ellen ober ſeinem 
Haupte. 

Wie ein weißer Geiſt glänzte fie im Mond— 
licht: ihre weit geöffneten Augen blickten hinaus 
in die Zukunft: die Linke drückte ſie auf die 
Bruſt, mit der Rechten griff ſie wie abwehrend 
in die Nacht hinaus: ſie hielt ſich nicht feſt auf 
der ſchwindelnd hohen ſchmalen Rahenſtange, auf 
der ſonſt nur die Silbermöve ſchaukelnd raſtete. 
Und ſtand doch ſicher aufrecht: aber auf ihrem 
Antlitz lag verzweifeltes Weh. 

„O Halfred, klagte ſie mit einer leiſen 
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Stimme von herzzerreißender Angſt, — o Hal: 
fred, wie ſiehſt du ſo wirr — wie furchtbar ver— 
wildert Haar und Bart — ach wie rollt dein 
Auge — und halb nackt — wie ein Berſerker 
— in zottiger Wolfsſchur! Und wie biſt du 
ganz mit unſchuldiger Menſchen Blut bedeckt! — 
Und was bedrohſt du den Hirten in blondem 
Gelock, den freudigen Knaben? Hab' Acht, hab 
Acht vor der Schleuder — hüte dich — wende 
das Haupt — es ſaust die Schleuder — es fliegt 
der Stein — o Halfred! dein Auge!“ — 

Und ſie griff, weit vorbeugend, wie ſchirmend, 
mit beiden Armen in die Luft: ſie mußte nun 
ſtürzen, ſo ſchien es. 

„Falle nicht, Thora!“ rief Halfred empor. 

Da, pfeilſchnell, wie vom Blitz herunter ge— 
ſchmettert, ſtürzte ſie, hell aufſchreiend, herab 
von dem ſchwindelhohen Maſt. 

Die weiße Stirn ſchlug auf das Deck — in 
Blut ſchwamm ihr Haupt und das goldne Gelock. 
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„Thora, Thora!“ rief Halfred und hob jie 
empor und ſuchte ihr Auge: da fiel er ſinnlos 
mit ihr auf ſein Antlitz in die Blumen — denn 


ſie war todt. — — 


XV. 


AIs Halfred ſich wieder erhob — er hatte 

son lange vorher die Beſinnung wieder ge— 
funden, aber nicht die Kraft aufzuſtehen — 
neigte ſich die Sonne zum Niedergang. 

Er rief den ſechs Schiffsgenoſſen, welche ſich 
ſcheu am Steuer und im Zwiſchendeck gehalten 
hatten, und ſprach, und ſeine Stimme, ſagte 
er mir ſelber, klang ihm fremd wie die eines 
Andern: 

„Sie iſt todt. Todt um fremde Schuld.“ 

„Es ſind keine Götter.“ 

„Ich müßte ihnen Allen, Kopf für Kopf, mit 
dieſem Hammer das Hirn zerſchlagen.“ 

„Die ganze Welt, Himmel und Meer und Erde 
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und Hela müßte ich verbrennen in zehrendem 
Feuer.“ 

„Nichts ſollte mehr ſein, da Thora nicht 
mehr iſt.“ 

„Die Welt kann ich nicht zerſtören.“ 

„Aber das Schiff und Alles was darauf iſt, 
verbrenne ich, ein großer Leichenbrand für Thora.“ 

Thut, was ich euch ſage!“ 

Und er bettete mit zärtlichen Händen die 
todte Thora in den Blumenberg, daß man faſt 
nichts von ihrem Leib und Gewande ſah. 

Und auf ſein Gebot mußten die ſechs Männer 
alle Waffen, Kleinode, Kleider und Geräthe aus 
dem Hort des Singſchwans von dem Schiffs— 
bauch empor auf Deck tragen. 

Und häufte ſie Halfred alle rings um den 
Maſt auf den Blumenberg, und Purpurkleider, 
Linnentücher, Seidengewebe, Goldgeſchirre, weiche 
Polſter thürmte er ringsumher. 

Dann übergoß er alles mit Schiffstheer und 
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bedeckte es mit trockenem, dürrem Reiſig und 
mit Spänen aus der Küche. 

Und befahl alle Segel aufzuhiſſen: — es 
ging aber ein ſtarker warmer Südwind —. 

Dann ſtieg er auf den Steuerhochſitz und 

Füberſchaute Alles. 
Und er nickte mit dem Kopf wohlzufrieden. 
Und er ſtieg hinab, einen Feuerbrand aus 
der Küche zu holen. 

Als er wieder heraufkam, fand er von den 
Segelbrüdern die beiden Schiffsbote, das Waſſer— 
bot und das Schutbot, herabgelaſſen: fie ſchwank— 
ten links und rechts an den Botſeilen neben dem 
Singſchwan. 

„Eile o Herr,“ rief ihm einer der Seeleute 
zu, „ſowie du die Fackel geworfen, in ein Bot 
zu ſpringen: denn raſch wird bei dieſem Föhn 
der Singſchwan auflodern und leicht könnte der 
Brand auch die Bote ergreifen und dich und 


uns Alle verderben.“ 
Dahn, Sind Götter? 10 
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Halfred ſah mit großen Augen auf den Mann. 

„Leben wollt ihr noch, nachdem ihr dies 
geſchaut?“ 

„Leben, meint ihr, ſoll ich, ohne Thora, 
nachdem die Schuldloſe um fremde, um meine 
Schuld geſtorben!“ N 

„Nein, gleich mir ſollt ihr Alle auf dieſem 
Schiffe verbrennen, ein geringer Todtenbrand 
wahrlich für Thora!“ 

„Du ſollſt nicht uns Schuldloſe verderben. 
Scheue die Götter!“ 
rief der Mann und ſprang auf Halfred zu, ihm 
den Feuerbrand zu entreißen. 

Aber mit furchtbarem Fauſtſchlag ſchmetterte 
ihn Halfred zu Boden. 

Grell lachte er auf und ſchrie: „Götter! wer 
wagt es noch, an Götter zu glauben, nachdem 
Thora ſchuldlos ſtarb?“ ! 

„Es find keine Götter! ſag' ich euch.“ 

„Wären ſie, ich müßte ſie alle erſchlagen.“ 
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„Und erſchlagen will ich als meinen Todfeind, 
wer noch an Götter zu glauben bekennt.“ 

Wüthend ſchwang er den Brand mit der 
Linken, den Hammer in der Rechten und rief 
den zagenden Schiffsleuten zu: 

„Wählet: glaubt ihr, daß Götter ſind, ſo 
ſchlag' ich euch nieder wie dieſen vorlauten Ge— 
ſellen!“ | 

„Schwört ihr aber die Götter ab, jo mögt 
ihr leben und hingehen und überall bezeugen, 
daß keine Götter ſind!“ 

„Sind Götter?“ ſchrie der Raſende, hart 
vor die Erſchrockenen tretend. 

„Nein, o Herr, es ſind keine Götter!“ riefen 
die Männer und warfen ſich auf die Knie. 

„So geht, und laßt mich allein gewähren!“ 

Zögernd ſtiegen die Schiffsleute die Strick— 
leiter hinab in das Schutbot zur Linken. 

Halfred aber ſteckte den Hammer in den 
Gürtel und ſchritt eilenden Fußes hierhin und 
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dorthin auf dem Deck und ſteckte Maſt und Segel 
und Purpurkleider und Schnitzwerk und den Hals 
des Schwanenbildes in Brand; klagend zog noch 
einmal der Wind durch die gewölbten Flügel des 
Schwans. 

Der ſtarke Süd blies ſauſend in die flackern— 
den Flammen, raſch ſtand das Schiff auf allen 
Seiten in lodernder Gluth. Die Segel flogen 
wie feurige Flügel um den Maſt. 

Schweigend, die Arme verſchränkt, ſaß Hal— 
fred auf dem Steuerſitz, die Augen ſtarr nur auf 
den Blumenberg gerichtet. | 

Pfeilſchnell ging das brennende Schiff vor 
dem Winde: das Feuer hatte das trockne Wald— 
gras raſch verzehrt und Thora's Leib und Antlitz 
ward voll ſichtbar, da ſah Halfred noch, wie 
die Flamme ſengend Thora's langes, wallendes 
Goldhaar ergriff — „das war das Letzte,“ ſagte 
er mir, „was ich ſah auf lange Zeit!“ — 

In ungeheurem Schmerz ſprang er auf und 
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rannte entlang dem ganzen brennenden Schiff 
mitten durch die Lohe auf Thora zu: er ſprang 
in den Blumenberg, die Leiche zu umſchlingen. 
Da fühlte er einen furchtbaren Schlag auf 
das Haupt und das linke Auge: der halbver— 
brannte Maſt ſchlug ſchmetternd auf ihn nieder: 
er ſtürzte in die Blumen und in die Flammen 
auf das Antlitz und Nacht umfing ſein Auge. 


ZW 


m 


| 
1 « Halfred wieder erwachte, lag er auf dem 
3) Boden eines kleinen Botes, das im offnen 
Meere trieb. | 

Sein Hammer lag zu ſeiner Rechten: ein 
Krug Waſſer ſtand zu ſeiner Linken: zwei Ruder 
lehnten am Hintergranſen. 

Halfred ſprang auf, um ſich zu ſehen. 

Da erkannte er, daß er alle Dinge zu ſeiner 
Linken nur ſchwer ſehen konnte: er langte nach 
ſeinem linken Auge und griff in eine blutende 
Höhle: ein Splitter des Maſtes hatte es ihm 
ausgeſchlagen: auch bohrte ein ſtechender Schmerz 
durch ſein Gehirn, der ihn, ſagte er, nicht mehr 


verließ ſo lange er lebte. 
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Er ſah auf ſeinen Leib: in Fetzen hingen 
die zu Zunder verbrannten Kleider um ihn her. 
Ganz in der Ferne ſah er ein Fahrzeug, das er 
als das Schutbot des Singſchwans erkannte. 

Der Singſchwan ſelbſt war verſchwunden: 
aber im Süden lag eine Wolke von Qualm und 
Rauch über der See. 

Das Bot, in dem Halfred ſtand, erkannte 
er als das Waſſerbot des Singſchwans: offenbar 
hatten die Segelbrüder den Halbtodten aus dem 
brennenden Schiff getragen und geborgen: ſie 
hatten ihn den Göttern überlaſſen, die er läug⸗ 
nete und die ſie glaubten, ob ſie retten wollten 
oder verderben. Aber gemein wollten ſie nichts 
mehr haben mit dem Mann, den der ſchwerſte 
Fluch getroffen: der Irrſinn. 

Denn irrſinnig war Halfred von Stund an, 
da er in die Flammen ſprang und ihn der Maſt— 
baum traf bis kurz vor ſeinem Tode. 


Daher konnte er mir auch nur wenig berichten 
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von Allem, was in der Zwiſchenzeit mit ihm oder 
durch ihn geſchehen. 

Was er mir aber ſagte, will ich hier getreu— 
lich niederſchreiben. 

Es müſſen aber viele, viele Jahre ihm in 

- ſolchem Irregang verſtrichen fein. 

Er ſagte mir darüber, daß er nur noch vor 
Augen ſah: wie Thora von dem Maſtbaum ſtürzte 
und wie dann die Flammen ihr Haupt und 
Haar ergriffen. 

Und daß er nur noch einen einzigen Gedanken 
denken konnte: „es ſind keine Götter! wären 
Götter, müßt' ich ſie erſchlagen.“ 

„So muß ich alle Menſchen erſchlagen, welche 
an Götter glauben; denn ausgetilgt ſoll auf der 
Erde Name und Gedächtniß ſein der Götter.“ 

Und wollte er nicht ſterben, bis er den letz 
ten Mann erſchlagen, der noch an Götter 
glaubte. 


Und ſo fuhr er überall auf ſeinem kleinen 
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Schifflein umher, landete an Buchten und auf 
Eilanden, lebte vom Wild, das er erjagte oder 
von Hausthieren, die er auf dem Felde fand, 
von Wurzeln und wilden Beeren des Waldes, 
von Eiern der Seevögel und Muſcheln der 
Düne. | 

Und oft gingen die Sturmwogen hoch über 
jein Bot und zerbrachen deſſen Planken: aber es 
ſank nicht und er ertrank nicht. 

Und eines Tages ſah er, daß er völlig nackt 
war: die letzten Zunderfetzen waren von ihm ab— 
gefallen: ihn fror; und als er im Wald einen 
Wolf traf, lief er ihm ſo lange nach, bis er 
ihn einholte, erſchlug ihn mit ſeinem Hammer, 
zog ihm das Fell ab und ſchlang es ſich um die 
Hüften. 

Und ſo wandelte und fuhr er halbnackt im 
ganzen Nordland umher und Niemand erkannte 
in dem irrſinnigen Berſerker den Halfred Sigſkald, 
den Sohn des Wunſches. 


Und er jagte mir, wenn er auf Menſchen 
ſtieß, waren ihrer viele oder wenige, ſo ſprang 
er auf ſie zu und rief ſie fragend an: 

„Sind Götter?“ | 

Und wenn fie ſagten: „Ja,“ oder, wie die 
meiſten thaten, gar keine Antwort gaben, ſo 
ſchlug er fie todt mit ſeinem Hammer; ſagten 
ſie aber: „Nein,“ wie auch viele thaten — denn 
es war ſchon im ganzen Norden ruchbar geworden, 
daß ein nackter Rieſe mit dieſer Frage durch die 
Länder ging, den die Leute „Götterdämmerer“ 
nannten — oder ergriffen ſie die Flucht, ſo ließ 
er ſie leben. 

Und oft gaben ihm die Bauern und die 
Weiber aus Furcht Brod und Milch und andere 
Speiſe. | 

Aber es verbanden ſich wohl auch viele Ge⸗ 
höfte, gegen ihn auszuziehen und ihn zu erlegen 
wie ein Unthier: aber ſie konnten nicht Stand 
halten vor der Wuth und Kraft des Wahn— 
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ſinnigen. Er erſchlug die Kühnen: die Feigen 
flohen. 

Er ſchlief faſt gar nicht des Nachts: deßhalb 
konnten ſie ihn auch im Schlafe nicht überfallen. 

Als er einſtmals in der Scheune eines Bauern 
übernachtete, der vorher mit all' den Seinen die 
Götter abgeſchworen hatte, verſperrten die Hof— 
leute von außen mit mächtigen Balken die ſtroh⸗ 
gefüllte Scheune und zündeten ſie an; Halfred 
aber warf das Dach herunter, ſprang durch die 
Flammen und die Pfeile, die an ſeinem Leibe 
nicht haften wollten, und ſchlug ſie alle todt mit 
ſeinem Hammer. i 

Und währte dies Irrefahren viele Jahre. 

Und ging Meerſturm und Sonnengluth und 
Herbſtreif und Wintereis über Halfreds halb— 
nackten Leib hin. 

Und ſein Haar und Bart ſtarrte wie eine 
Mähne um ihn her. 

Aber nicht mehr dunkel, wie da er einſt 
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werbend in König Hartſteins Halle trat: ſondern 
ſchneeweiß: in einer einzigen Nacht — der Nacht, 
da Thora geſtorben — war ſein Haar ihm weiß 
geworden. 


XVII. 


A. | . 
And nach manchem Jahre kam er auf ſeinem 


1 morſchen Bot über die See gefahren, welche 
die Inſel Caledonia umſpült, landete, ergriff 
ſeinen Hammer und ſchritt aufwärts gegen einen 
ſteilen Felshügel, an welchem Ziegen und Schafe 
weideten. 

Es war früh am Morgen, in der Zeit, da 
die Roſen zu blühen beginnen. 

Nebel wogte auf der See und auf den Felſen. 

Da ſah Halfred den Schafhirten oben auf 
dem Felſenhang ſtehen, der auf der Hirtenpfeife 
eine liebliche Weiſe blies, 
Und war er anfangs zweifelhaft, ob er auch 
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an dieſen Hirtenknaben die Götterfrage thun 
ſolle; denn wie Weiber ließ er auch Knaben un— 
befragt: und der Hirt ſchien ihm faſt ein Knabe 
zu ſein. | 

Als er aber näher gegen ihn heraufſtieg, ſah 
er, daß der Hirt einen Speer führte und eine 
Hirtenſchleuder, mit welcher ſie die Wölfe erlegen. 

Und der Hirtenjunge glaubte, ein Räuber 
oder Berſerker komme gegen ihn und ſeine Schafe 
heran. | 

Und langte aus ſeiner Ledertaſche einen ſchar— 
fen, ſchweren Stein und legte ihn auf die 
Schleuder. 

Und holte aus mit derſelben, wie zum 
Schwunge. a 

Halfred hielt die Linke über das eine Auge, 
das ihm geblieben und blickte empor, mühſam, 
geblendet: denn eben brach die Sonne gerade ob 
dem Haupte des Hirten durch das Nebelgewölk 
und zeigte dieſem klar die Geſtalt des halbnackten 
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Mannes mit verwildertem, wehendem Haar und 
Bart, der nun, drohend den Hammer erhebend, 
den Hügel hinaufſtieg; auf einer Felſenplatte, 
unter einer großen Eſche, blieb er ſtehen und 
rief den Hirten an: 

„Sind Götter, Hirtenknabe? Sagſt du ja, 
— ſo mußt du ſterben.“ 

„Götter ſind nicht!“ rief der Hirt mit heller 
Stimme zu Thal, „aber weiſe Männer haben 
mich gelehrt: es lebt der allmächtige, dreieinige 
Gott, Schöpfer Himmels und der Erde.“ 

Da ſtutzte der Mann mit dem Hammer einen 
Augenblick, als ob er nachſänne. 

Denn ſolche Antwort hatte er nie erhalten. 

Bald aber ſprang er wieder dräuend nach oben. 

Jedoch zuvor kommend ſchwang der Hirt ſeine 
Schleuder: ſauſend fuhr der ſcharfe Stein: es 
war ein ſcharfer, harter, dreiſpitziger Feuerſtein: 
ich hatte ihn ſorgſam aufbewahrt für höchſte 
Gefahr: — und wehe, wehe mir Armen! nur 
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allzugut traf er: ohne Laut ſtürzte Halfred, wie 
er ſtand, auf den Rücken unter dem Eſchenbaum, 
ſelbſt einem plötzlich gefällten Stamme vergleichbar. 

In wenig Sprüngen hatte der Hirt den Lie— 
genden erreicht, vorſichtig den Speer vorhaltend, 
ob nicht plötzlich der Feind wieder aufſpringe, 
der vielleicht nur liſtig ſich verwundet geſtellt. 

Als er aber näher herantrat, ſah er, daß das 
nicht Verſtellung war, ſondern lautere Wahrheit. 

Blut ſtrömte über des Geſtürzten rechte 
Wange und in der Höhle des rechten Auges ſtak 
der ſcharfe Schleuderſtein. 

Den Hirten aber, wie er in das furchtbar 
gewaltige Antlitz des Mannes ſah, der lautlos 
zu ſeinen Füßen lag, ergriff Rührung und 
Grauen zugleich: er hatte nie zuvor ein ſo mäch— 
tiges Antlitz geſchaut, ſo edel und ſo traurig zu— 
gleich. 

Und ihn überkam abergläubiſche Furcht, ob 
nicht der oberſte der Heidengötter, Odhin, der 


161 


einäugige, der Wanderer mit dem weißen Bart, 
hier ihm täuſchend erſchienen ſei. 

Aber bald fühlte er noch viel mehr Rührung 
und Erbarmen, als der wunde Mann mit weicher 
Stimme begann: 

„Wer du auch ſeiſt, der du dieſen Wurf ge⸗ 
than, nimm den Dank, o Hirtenknabe, eines 
welt- und wehe-müden Mannes! Du haſt mir 
auch des zweiten Auges Licht genommen: ich 
brauche nun nicht mehr die Menſchen und den 
Himmel zu ſchauen, die ich beide nicht mehr 
verſtehe, ſeit lange. Und bald werde ich hin— 
fahren wo Fragen nicht mehr gefragt werden 
und Flüche nicht mehr geflucht. Habe Dank, wer 
du auch ſeiſt, du haſt von allen Menſchen — 
bis auf Eine — das Beſte gethan an Halfred 
Hamundsſohn!“ 

Da warf ich laut aufſchreiend meinen Speer 
zur Seite, ſtürzte auf die Kniee, umfaßte das 
bleiche blutende Haupt und rief: 


Dahn, Sind Götter? 11 
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„O Halfred, Halfred, mein Vater, vergieb, 
vergieb mir — ich bin der Mörder — und dein 
Sohn!“ — 

Denn ihr, die ihr dereinſt dieſes Pergament 
entrollen werdet — haltet inne an dieſer Stelle 
und ſchaut aufwärts zu der Sonne, wenn es 
Tag iſt, und zu den Sternen, wenn es Nacht 
iſt, und fragt mit Halfred: „Sind Götter?“ 

Denn ich, der ich dieſe Blätter heimlich und 
mit Angſt nächtlicher Weile ſchreibe, ich bin 
der Hirtenknabe — Halfreds Sohn, der ihn er—⸗ 
ſchlagen hat. 

Und die Götter oder der Chriſtengott haben 
es geſchehen laſſen, daß der Sohn den Vater 
geblendet und gemordet hat. 

Ich weinte heiße Thränen auf meines lieben 
Vaters bleiche Stirne. Er aber wandte das 
Haupt, als ob er mich ſehen wollte und 
ſprach: — 

„Das iſt hart, daß mir der Fluch ſo gar 
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genau in Erfüllung geht, daß ich noch ganz er— 
blinden muß vor dem Tode. 

Gern hätte ich noch dein Angeſicht genau 
geſehen, mein lieber Sohn. 

So weiß ich nicht, ob das Goldgewoge, das 
ich um dein Haupt gebreitet ſah, dein Haar war 
oder die Sonnenſtrahlen. 

Du ſchienſt mir gut anzuſchauen von Geſtalt, 
mein Knabe! | 

Aber ſage mir, wie heißeſt du? 

Haben ſie dich wirklich Lügnerſohn, Neiding— 
ſohn, Harthiltsrache genannt bei der Geburt? 
Und wie geſchah es, daß du ins Leben kamſt? 
Ich wähnte Frau Harthilt verbrannt in dem 
Erbhaus.“ 

Und ich legte meines lieben Vaters Haupt auf 
meine Kniee und trocknete mit den langen, gelben 
Haaren, die ich damals noch tragen durfte, das 
Blut von ſeiner Wange und erzählte ihm Alles. 

Wie meine Mutter aus der brennenden Feſt— 
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halle nicht in das Ehehaus zurüdgetragen wer— 
den wollte, ſondern auf eines der Schiffe ihres 
Vaters. | 

Wie fie von dort, als der Kampf und der 
Brand Erbhaus und Schiffe bedrohte, von ihren 
Frauen und den Schiffsknechten auf ein Bot 
jenes Schiffes gebracht wurde und auf dieſem 
Bote aus dem Fjord gerudert wurde. 

Wie ſie auf dem Bote alsbald eines Knaben 
genas, ſelber aber zu ſterben kam und ehe ſie 
ſtarb, noch die Hand auf mein Haupt legte und 
ſprach: 

„Nicht Lügnerſohn, nicht Neidingſohn, nicht 
Harthiltsrache ſoll er heißen, — nein Fridgifa 
Sigſkaldsſohn.“ 

„Sie behielt Recht, auch darin,“ ſagte Halfred, 
„du haſt dem Sigſkald endlich zum Frieden ver⸗ 
holfen.“ 

Und wie, nachdem ſie geſtorben war, der 
furchtbare Kampf und Brand am Geſtade die 
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Knechte und Frauen immer weiter fortſcheuchte 
in die weite See. 

Und wie das kleine Bot faſt bei heftigem Weit- 
ſturm ſank, und alle Knechte und Frauen von 
den Sturzwellen hinausgeſpült wurden, bis auf 
einen Ruderer und eine der Mägde, die das 
Knäblein unter dem Steuergranſen barg. 

Und wie endlich Chriſtenprieſter, welche auf 
Bekehrung der Heidenleute ausgeſegelt waren, die 
Halbverhungerten auflaſen aus den Wellen und 
alle drei hierher brachten nach der Inſel des 
heiligen Columban, und jene beiden und das 
Knäblein mit dem Taufwaſſer netzten. 

Und wie die beiden, meine Pflegeältern, mir 
Alles erzählten von meinem Vater und meiner 
Mutter, was ſie wußten, bis zu dem Brand in 
der Feſthalle. 

Und wie ſie beide nicht müde wurden mir 
meines Vaters Herrlichkeit in Schlacht und Sang 


zu preiſen. 
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Und wie die Mönche von St. Columban, als 
ich heranwuchs, mich leſen und ſchreiben lehren 
wollten, ich aber viel lieber mit den Jägern und 
Hirten des Kloſters auf's Feld hinaus lief und 
auf die Pergamentblättlein lieber Scheibenpuncte 
zeichnete für meine kleine Armbruſt. 

Und wie ſie mich endlich der Bücher unfähig 
ſprachen, als ich eine koſtbare Malerei, die auf 
Daumenbreite in Goldgrund die ganze Paſſion 
darſtellte, mit meinem kleinen Bolzen durch und 
durch ſchoß, und mich mit einer Tracht Prügel 
zum Schafjungen des Kloſters erhoben. 

Und wie ich nun ſeit Jahren, da meine Pflege— 
ältern geſtorben, die Schafe des Kloſters hütete 
und meine einzige Freude dabei der Kampf mit 
den Bären, den Wölfen und den Lämmeradlern 
war. 

Oder auch auf meiner Hirtenpfeife zu blaſen. 

Oder auch dem Rauſchen von Meer und Wald 
zu lauſchen. 
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Und Halfred legte mein Haupt auf jeine 
breite Bruſt und umſchloß es mit ſeinen beiden 
Armen und legte ſeine Hand auf meinen Schei⸗ 
tel und ſchwieg lange Zeit ganz ſtill. 

Und ich brachte ihm Waſſer zu trinken aus 
der Quelle und Milch von meinen Schafen und 
wollte ihm den Stein aus der Wunde ziehen; 
aber er ſagte: 

„Laß nur, mein lieber Sohn, es geht zu Ende. 

Aber ich fühle das Band von meinem Gehirn 
genommen, das ſeit vielen, vielen Jahren dar⸗ 
auf drückte. 

Und es wird hell und licht vor meinen Ge— 
danken: ich kann wieder inwendig ſchauen wie 
Alles geweſen iſt, ſeit ich die Dinge draußen 
nicht mehr ſehe. 

Und ich will dir und mir ſelbſt bevor ich 
ſterbe noch alles deutlich und genau vorführen 
wie alles geweſen iſt. Gieb mir nochmals von 
deiner Schafmilch zu trinken.“ 
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Und ich gab ihm zu trinken und er legte ſein 
Haupt wieder auf meine Knie und hob an zu 
erzählen, ganz klar und hell, wie alle Dinge 
geweſen ſeit jener Sonnwendnacht. 

Und aus ſeinem Munde habe ich alles er- 
fahren, was ich in den früheren Blättern dieſes 
Buches aufgeſchrieben habe von jener Nacht an. 

Und manches hab' ich aus ſeiner Erzählung 
auch über die früheren Zeiten vernommen, wovon 
meine Pflegeältern nichts wiſſen konnten. 

Und ich behielt alles in getreuem Gedächtniß. 

Und als es gegen Abend ging, war er zu 
Ende mit ſeiner Erzählung und ſprach: 

„Lege mein Antlitz ſo, daß noch einmal die 
Sonne darauf ſcheint, ich will die liebe Herrin 
noch einmal fühlen.“ 

Und ich that, wie er gebot. 

Und er athmete tief und ſprach: 

„Es muß wohl Frühling ſein. Ein Duft von 
wilden Roſen weht mir zu.“ 
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Und ich ſagte ihm, daß er unter einem blühen⸗ 
den Roſenbuſch liege. 

Und da erhob ein ſchwarzer Vogel aus dem 
Buſch einen milden Geſang. 

„So höre ich auch noch einmal der Amſel 
Abendlied!“ ſprach Halfred. „Nun lebt alle wohl! 
Sonne und Meer, Wald und Himmelsſterne, 
Wild-Roſenduft und Vogelſang und auch du, 
mein lieber Sohn! Hab' Dank, daß du mich er— 
löſet haſt aus Irrſinn und argem Leben. 

Ich kann dir zum Dank als all' mein Erbe 
nur dieſen Hammer laſſen: wahre ihn treu. 

Ob Götter ſind? ich weiß es nicht — mir iſt, 
die Menſchen werden's nie ergründen — aber ich 
ſage dir, mein Sohn, ob Götter leben oder nicht: 
Hammerwurf und Harfenſchlag und Sonnenſchein 
und Weibeskuß, ſie lohnen des Lebens. 

Mögeſt du ein Weib gewinnen, das nur ein 
ſchwacher Abglanz Thora's wäre, dann Heil dir, 
mein Sohn. 
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Begrabe mich hier wo Wald und Meer zu⸗ 
ſammenrauſchen. 

Lebe wohl, mein lieber Sohn! Frau Hart⸗ 
hilts Fluch ward mir in dir zum Segen.“ 

Und er ſtarb. 

Die Amſel ſchwieg im Buſch. Und als die 
Sonne ſank, warf ſie noch einen warmen, vollen 
Guß ihrer Strahlen auf ſein gewaltiges Antlitz. 

So ſtarb des Wunſches Sohn. 


XVIII. 


Tels nun aber mein lieber Vater geſtorben 
9855 war, den ich ſelbſt erſchlagen hatte, weinte 
ich ſehr, und lag die Nacht an der Seite des 
Todten. 

Und als die Sonne wieder aufging, dachte 
ich nach, was ich nun thun ſolle. 

Zuerſt wollte ich die Heerde in das Kloſter 
treiben, das wohl ſechs Raſten entfernt lag und 
den Mönchen alles erzählen und beichten, daß 
ich, obzwar ohne Wiſſen, meinen eigenen Vater 
erſchlagen, und um Abſolution bitten für mich 
und um ein chriſtlich Grab für meinen lieben 
Vater. | 


Aber da kam es mir, daß die Mönche den 
Vater nicht mit chriſtlichen Ehren begraben wür— 
den, da er ja als Heide geſtorben: und auch 
mir nicht geſtatten würden, ihn nach Brauch der 
Heidenleute zu verbrennen, da viel, was an die 
Heidengötter erinnert, dabei vorkömmt: und ſie 
würden ihn wohl ungeehrt ins Meer werfen, wie 
ſie ſchon einmal an einem Heidenmann aus Sia⸗ 
landa gethan. 

Da beſchloß ich, von Allem zu ſchweigen und 
meinen lieben todten Vater den Prieſtern nicht 
zu verrathen. 

Und alſo auch den Todtſchlag konnte ich 
nun nicht beichten und mir nicht Rathes erholen 
über meine unſchuldige Schuld. 

Und war das der Anfang davon, daß ich 
meinen Sinn von den Mönchen und ihrem Glau— 
ben frei machte. 

Und ich wußte ganz in der Nähe eine Fels- 
höhle, welche nur mir bekannt war: denn ſie 
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hatte ganz ſchmalen Eingang und ich hatte fie 
nur entdeckt, weil ich einem Steinmarder nad) 
gefolgt war, der da hineingeſchlüpft: da fiel 
die Felsplatte um, welche den Eingang verbarg 
und viel Aſche und Knochenreſte fand ich in der 
geräumigen Höhle, die gerade nach dem Meere 
mündete: in grauen Tagen hatten wohl die 
alten Heidenſchotten hier ihre Todten verbrannt; 
dorthin trug ich, nicht ohne viele Mühe, meinen 
lieben todten Vater, und ſetzte ihn aufrecht 
in die Höhle, das Antlitz gegen das Meer ge— 
wendet: die Wurzeln der Eichen und Eſchen, 
die ober der Höhle rauſchten, drangen durch 
das Geſtein bis faſt an ſein Haupt herunter: 
ober ihm rauſchte der Wald, vor ihm rauſchte 
das Meer: dort habe ich meinen lieben Vater 
beigeſetzt und die Felsplatte wieder vor den Ein- 
gang gewälzt. 
Aber auch ſeinen Hammer, ſein einzig Erbe, 
durft' ich nicht behalten: ſelbſt wenn ich den 
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Mönchen vorerzählt, ich hätte ihn gefunden oder 
von Seefahrern erhandelt — ſie hätten mir ihn 
nicht gelaſſen: denn ſtarke heidniſche Siegrunen 
waren auf dem Schafte eingeritzt. 

So legte ich denn auch den Hammer zur 
Rechten neben den Todten: „Bewahre ihn mir, 
lieber Vater, ſprach ich, bis ich einmal brauche: 
dann werde ich ihn holen.“ 

Von Stund an aber zog eine große Wand⸗ 
lung über meinen Sinn. 

Was mich am meiſten gefreut hatte, mit 
Wölfen, Bären und Lämmergeiern um meine 
Schafe kämpfen, das lockte mich nicht mehr. 

Sondern die Frage, die meinen lieben Vater 
umgetrieben hatte bis zum Wahnſinn, ob Gott 
oder Götter ſind und wie es geſchehen mag, daß 
ſo Furchtbares geſchieht, wie in dieſer Geſchichte 
ſich begeben, von dem Gelübde auf den Bragi⸗ 
becher an bis zu dem Gräßlichen, daß der Sohn 
den eignen Vater erſchlägt, — dieſes Grübeln 
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ergriff mich und ließ auch mich nicht ruhen, wie 
meinen lieben Vater. 

Und wie mein lieber Vater ehemals zu den 
Sternen blickte und zu den Heidengöttern flehte 
um Auskunft, ſo blickte auch ich zu den Sternen 
um Erleuchtung empor, betend zu Chriſtus und 
den Heiligen. 

Aber auch mir blieb der Himmel ſtumm. 

Da ſagte ich zu mir: „Hier auf der Schaf- 
weide und aus dem Meerrauſchen und aus 
dem Licht der Sterne findeſt du die Antwort 
deiner Lebtage nicht, ſo wenig wie dein lieber 
Vater.“ 

„Aber in den Büchern der Mönche, den la⸗ 
teiniſchen, und den andern mit den krauſen 
Runenſchnörkeln, liegt alle heilige und weltliche 
Weisheit beſchloſſen.“ 

„Und wenn du ſie leſen kannſt, wird dir 
alles klar werden im Himmel und auf Erden.“ 

Und ſo nahm ich Abſchied von meinem lieben 
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Vater, blies meine Schafe zuſammen und trieb 
ſie nach dem Kloſter. 

„Biſt du unſinnig geworden, Irenäus, 
ſprach der Pförtner, als er mir und meiner 
blökenden Gefolgſchaft das Thor erſchloß, daß 
du heimtreibſt vor der Schurzeit? Sie werden 
dich wieder ſchlagen.“ 

„Ich war unſinnig, rief ich entgegen, doch 
nun will ich ein Buchgelehrter werden. Jetzt 
mag ein Anderer Wölfe ſcheuchen: ich lerne 
griechiſch.“ 

Und ſo ſagte ich auch dem guten Abt Aelfrik, 
vor den ich alsbald zur Beſtrafung geführt wurde. 

Dieſer aber ſprach: 

„Leget die Ruthen zur Seite! Vielleicht iſt 
aus dem Knaben, der immer ein heidniſcher, 
weltlicher Saulus war, plötzlich ein Paulus ge— 
worden durch Gnade des heiligen Columban: er 
ſoll ſeinen Willen haben. Hält er aus, ſo war's 
ein Werk des Heiligen; läßt er nach im Eifer, 
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jo war's ein Spiel des Satans und er gebe 
wieder aus zu ſeinen Schafen.“ 

Ich aber ſchwieg und ſagte nichts von dem 
Grunde, aus dem ich leſen lernen wollte. 

Und ließ nicht nach im Eifer und lernte 
Latein und Griechiſch und las alle Bücher, die 
ſie im Kloſter hatten, die chriſtlichen von den 
Kirchenvätern, was ſie Theologiam heißen, und 
viele heidniſche von den alten Weltweiſen, was 
ſie Philosophiam nennen. 

Und merkte bald, daß oft in einem Kirchen— 
vater das Gegentheil ſtand von dem andern 
Kirchenvater. 

Und daß Ariſtoteles auf Plato ſchalt und 
daß Cicero alles zuſammenreimen wollte und 
nicht konnte. 

Und nachdem ich in drei, vier Jahren alle 
Bücher durchgeleſen, welche ſie im Kloſter hatten 
und mit allen Mönchen, die im Kloſter waren, 
Nächte lang geſtritten hatte, wußte ich nicht 


Dahn, Sind Götter? 12 


178. 


mehr von dem, was ich willen wollte als an 
dem Tag, da ich meinen lieben Vater begraben 
hatte. 

Der alte, gutmüthige, dicke Abt Aelfrik aber 
— er war aus edlem Geſchlecht und früher 
Kriegsmann geweſen am Hofe des Schottenkönigs 
und hatte mich lieb — ſagte mir oft: 

„Laß das Grübeln, Fridgifa — denn er 
nannte mich gern bei meinem Heidennamen, 
wenn wir allein waren — du mußt glauben, 
nicht fragen. Und trink manchmal zwiſchen durch 
gutes Ale oder Wein und ſing' ein Lied auf der 
Harfe — denn er hatte mich Harfe ſpielen ge— 
lehrt, wozu ich große Luſt hatte und was er 
ſehr liebte, und Alle ſagten, gleich mir ſpiele 
niemand Harfe in ganz Schottland — und ver— 
giß auch nicht, manchmal im Kloſtergarten nach 
der Scheibe Lanzen zu werfen: das viele Bücher⸗ 
leſen verwelkt den Leib.“ i 

Und ich gedachte, daß ganz ähnlich meines 
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lieben Vaters letzte Worte geweſen und oft und 
oft ſtahl ich mich hinaus zu meines lieben Vaters 
Hügel, holte den Hammer heraus, übte mich im 
Hammerwerfen bei Sternenſchein und ſaß dann 
ſtundenlang vor der Höhle und hörte Wind 
und Wald und Woge rauſchen. 

Und war mir jetzt oft, als ob ich mit ſolchem 
Sinnen der Wahrheit näher käme als durch alle 
Bücher der Chriſtenpfaffen und Heidenphiloſophen. 

Und ich glaube faſt, ich bleibe nicht mehr 
lang in dem Kloſter. 

Zumal ſeit neulich ein Skalde aus Haloga— 
land im Kloſter einſprach und erzählte von dem 
Leben an dem Hofe König Haralds, von ſeiner 
herrlichen Königshalle, in welcher zwanzig Skal— 
den wechſelnd Harfe ſchlagen. 

Und wie die kühnſten Helden ſtets gern in 
ſeine Gefolgſchaft treten. 

Und wie Jahr für Jahr dort ſiegreiche Heer— 
fahrt gehalten wird. 
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Und von Gunnlödh, feiner wunderſchönen, 
goldgelockten Tochter, welche dem tapferſten Hel— 
den und dem beſten Skalden das Goldhorn zu— 
trinkt. — — 

Seit dem ſteht mein Sinn nicht mehr auf 
Pſalmenſingen und Vigilien. 

Aber freilich, leicht werden ſie mich nicht aus 
dem Kloſter laſſen. 

Denn weil ich gut latein und griechiſch ſchrei— 
ben kann, läßt mich Aaron, der neue Abt, der 
Wälſche, welcher dem wackern friedliebenden Ael⸗ 
frik nachgefolgt iſt, unabläſſig Handſchriften ab— 
ſchreiben, welche ſie dann theuer verkaufen nach 
Britannien und bis nach Germanien hinein. 

Und Aaron iſt mir ſcharf auf der Spur, 
weil ich ihm nicht den rechten chriſtlichen Eifer 
zu haben ſcheine. 

Und wüßte er, daß ich auf dieſe Pergament⸗ 
blätter, auf welche ich zum ſiebenzehnten Male die 
Schrift von Lactantius: „de mortibus persecu— 
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torum“ abſchreiben ſoll, nächtlicher Weile die 
Geſchichte meines lieben Vaters aufgeſchrieben 
habe, — es ginge nicht ab ohne viele Tage 
Faſten und einige Schock Bußpſalmen. 

Neulich drohte er mir gar, „Einen“ geiſeln 
zu laſſen, der abermals zu ſpät zur Hora käme. 

Das war aber ich: denn ich hatte gerade 
den Kampf auf dem Singſchwan zu ſchreiben be— 
gonnen und konnte mich nicht gleich davon los— 
machen, als das Horaglöcklein rief. 

Aber ehe Halfreds des Sigſkalds Sohn Geiſel— 
ſchläge auf dem Rücken duldet, eher ſchlage ich 
Aaron todt und alle ſeine wälſchen Mönche. 

Aber zum Todtſchlagen brauche ich andres 
Ding als dieſen Schreibgriffel. — 

— — — So weit hatte ich geſchrieben bis 
Carfreitag. { 

Lange kam ich nicht mehr dazu, weiter zu 
ſchreiben. Denn es wird Aarons und ſeines 
Anhangs — es ſind viele ſeiner wälſchen Lands— 


leute mit ihm aus Rumaburg gekommen: — 
Haß und Neid und Mißtrauen immer größer: er 
hat mir verboten, des Nachts zu ſchreiben. 

Nur bei Tage und in der Bücherei, nicht 
mehr in meiner Zelle, ſoll ich ſchreiben und die 
Abſchrift des Lactantius auf dem dazu beſtimm— 
ten Pergament ihm zum Pfingſtfeſt abliefern bei 
Strafe von ſieben Tagen Faſten. 

Mein Ingrimm wächst gegen dieſen Pfaffen⸗ 
zwang. | 

Nur jelten und verſtohlen komme ich noch zu 

dieſen Blättern. Auch zu meines lieben Vaters 
Hügel kann ich nur noch ſehr ſchwer gelangen: 
ſie ſpüren meinen einſamen Wanderungen nach. 

Es kommt wohl bald zu offnem Streit. Ich 
ſchaffe mir auf alle Fälle ſichere Waffen. 

— — — Mit Mühe habe ich geſtern Abend 
im Aermel meiner Kutte meines lieben Vaters 
Hammer in das Kloſter gebracht. Im äußern 
Kloſterhof habe ich ihn verborgen: wo aber, das 
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vertraue ich nicht einmal dieſen Blättern. Ich 
ſinne viel nach über die Frage meines lieben 
Vaters und ich glaube, bald finde ich das Rechte. 

— — — Drei Tage konnte ich gar nicht 
ſchreiben. Der Skalde vom Hofe König Haralds 
war wieder zu Gaſt im Kloſter. 

Er mußte mir Alles erzählen von dem Leben 
an jenem Hofe. Es iſt ganz wie zu meines lieben 
Vaters Tagen. Freilich ſind König Harald und 
alle ſeine Hofleute Heiden und ihre Heerfahrten 
gehen meiſt gegen die chriſtlichen Könige und 
Biſchöfe. Aber das macht meinen Sinn nicht 
wanken, der feſt entſchloſſen iſt. Er erzählte mir 
viel von Gunnlödh. 

In zwanzig Nächten fährt ein Schiff König 
Haralds wieder in den Hafen von — — 

— — Ich weiß jetzt Antwort auf Halfreds 
Fragen. | 

Heidengötter ſind nicht. 

Aber der Chriſtengott iſt auch nicht, der, 


allmächtig, allgütig, allwiſſend, den Vater durch 
den Sohn erſchlagen ließe. 

Vielmehr geſchieht auf Erden nur was noth⸗ 
wendig iſt: und was die Menſchen thun und 
laſſen, das müſſen ſie ſo thun und laſſen: wie 
der Nordwind Kälte bringen muß, der Südwind 
Wärme: und wie der geworfene Stein zur Erde 
fallen muß — warum muß er fallen? Niemand 
weiß es, aber er muß. 

Der Mann aber ſoll nicht ſeufzen, grübeln 
und verzagen, ſondern ſich freuen an Hammer: 
wurf und Harfenſchlag, an Sonnenſchein und 
Griechenwein und an Frauenſchöne. 

Denn das iſt eine Lüge, daß es Sünde ſei, 
ein ſchönes Weib zu begehren. 

Sonſt müßten die Menſchen ausſterben, wenn 
alle ſo fromm wären, kein Weib mehr zu be— 
gehren. 

Und die Todten ſind todt und nicht mehr 
lebendig! 
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Sonſt wäre der Schatte meines lieben Vaters 
längſt mir erſchienen auf mein inſtändiges An- 
rufen. 

An was allein aber der Mann glauben ſoll, 
das werde ich ſpäter noch ſagen. 

Ohne Furcht ſoll er leben und ohne Wunſch 
ſoll er ſterben. 

In dieſem Kloſter aber bleibe ich nicht länger 
mehr, als — 
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— — — So weit hatte er geſchrieben, 
der gottverlaſſene Bruder Irenäus, — da 
brach das Strafgericht des Himmels über 
ihn herein. 

Ich, Aaron von Peruſia, durch Gottes 
Gnade berufen, dieſe Lämmer des heiligen 
Columban zu weiden, ward auch der Gnade 
gewürdigt, das räudige Schaf aus der Heerde 
zu treiben. 

Längſt war ich auf der Spur ihm und 
ſeinem weltlichen, heidniſchen, ſündhaften, 
gottloſen, ja gottesläugneriſchen Treiben; 


187 


er hatte das richtig geahnt im ſchuldbe— 
wußten Gewiſſen: auf Schritt und Tritt 
ließ ich ihn bewachen von gotteseifrigen 
Brüdern aus Italia, ohne daß er es merkte: 
dem frömmſten von ihnen, dem Bruder 
Ignatius von Spoletum, gelang es, ſein Ver— 
trauen zu gewinnen — denn tölpiſch arglos 
ſind ſie, dieſe Barbaren — dadurch, daß er 
ſich öfter Harfe von ihm vorſpielen ließ. 
Dieſen bat er einmal um neues Pulver zur 
Dinte aus ſeinem Vorrath, da er die eigne 
zugetheilte Doſis verſchrieben habe und von 
„dem Haupt der Phariſäer“ — ſo nannte 
der Freche ſeinen Abt und Oberhirten — 
könne er nicht neues Atrament verlangen, 
ohne abzuliefern was er mit dem alten Vor— 
rath geſchrieben. 

Bruder Ignatius ſagte ſofort das Alles, 


188 


frommer Pflicht gemäß, mir, feinem Abt; 
das Dintenpulver aber gab er ihm doch 
mit der Klugheit der Schlange, die da Gott 
wohl gefällt an ſeinen Prieſtern. 

Bald darauf ging der Sünder wieder 
aus auf eine ſeiner geheimnißvollen Wan— 
derungen, die er immer machte, Nächte lang 
fortbleibend, wenn ihn ein Auftrag aus dem 
Kloſter zu entkommen geſtattete. Ich verwehrte 
ihm den Ausgang nicht: denn am leichteſten 
hoffte ich auf einem dieſer Schleichwege ſein 
geheimes Treiben zu entdecken. Ich ſchickte 
ihm jedesmal Späher nach: aber jedesmal 
verſchwand er plötzlich den fernher vorſichtig 
Folgenden ganz räthſelhaft mitten in den 
Waldfelſen des Strandes. 

Ich ſelbſt entſendete ihn dieſesmal und 
ſowie er aus dem Kloſterhofe getreten, 
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durchſuchte ich ſofort feine ganze Zelle aufs 
genaueſte. 

Da fand ich endlich, nach großer Mühe, 
dieſe gottloſen Blätter, in ſeiner verfluchten 
zierlichen Handſchrift ganz klein geſchrieben 
zwiſchen zwei Steinplatten des Fußbodens 
in einer Ritze liſtig verſteckt. 

Ich nahm das Teufelswerk mit mir und 
las und las mit ſteigendem Entſetzen: ſo 
viel Sünde, ſo viel Weltluſt, ſo viel heid— 
niſche Freude an Kampf und Geſang und 
Trunk und Fleiſchesliebe, ſo viel endlich 
des Zweifels, des Unglaubens, der nackten 
Gottesleugnung war unter dem Dach des 
heiligen Columban, war unter meinem Hir— 
tenſtab aufgezeichnet und aufgewachſen! 

Grauen ergriff mich und heiliger Zornes— 


eifer. 
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Sofort berief ich heimlich die Brüder 
aus Italia zum engern Rath und zum Ge— 
richt; ich wies ihnen die ärgſten Giftbeulen 
in dem Geſchreibſel, welche ja aller ſieben 
Todſünden voll waren, und das einſtimmig 
gefällte Urtheil lautete: erſt dreihundert 
Geiſelhiebe, dann Einmauerung in der Straf— 
zelle bei Eſſig, Waſſer und Brod bis zu 
reuiger Zerknirſchung und völliger Sinnes— 
beſſerung. 

Ungeduldig erwarteten wir die Rückkehr 
des armen Sünders. 

Mit dem Veſperläuten trat er in die 
Pforte des Kloſterhofes. 

Sofort ſtellte ich mich ſelbſt vor die 
Thür, warf den Stangenriegel vor und rief 
die Brüder aus Italia herzu — die Mehr— 
zahl, die Angelſachſen, welche dem Ruchloſen 
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hold waren wegen jeines ſündhaften Harfen⸗ 
ſpiels und lau im Eifer des Herrn, hatte 
ich vorher im Refectorium verſammelt und 
eingeſchloſſen, bis der Frevler gebunden 
wäre. 

Eilig erſchienen ſie und etliche bewaffnete 
Kloſterknechte hinter ihnen: da hielt ich dem 
Elenden ſtatt aller Anklage nur dieſe Blätter 
entgegen und verkündete ihm das gefällte 
Urtheil. 

Doch, ehe wir's uns verſahen, ſprang der 
Gottverhaßte blitzſchnell nach der Ciſterne 
im Kloſterhof und holte aus dem innern 
Geſtein einen furchtbaren, ſchrecklichen Ham⸗ 
mer hervor. 

„Hilf heut, lieber Hammer Halfreds, 
ſeinem Sohne!“ ſo rief er mit dröhnender 
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Und das Nächſte war, daß mir zu Sinne 
ward, als fiele der Himmel auf mein Haupt 
und meinen Hals: ich ſtürzte zu Boden. 

Spät erwachte ich wieder: da lag ich 
zu Bett, ein aufgegebener Mann, und die 
Brüder aus Italia wehklagten an meinem 
Lager und erzählten, der grimme Simſon 
habe mit einem zweiten Streich den Riegel 
am Thor zerſchmettert, die Pforte aufgeriſſen 
und das Freie gewonnen. Wohl folgten 
ihm die Kloſterknechte und von den Brüdern 
etliche, geführt von dem Bruder Ignatius: 
als aber der Flüchtling ſich plötzlich wandte 
und die eifrigſten der Verfolger, einen der 
Knechte, der ihn greifen wollte, mit dem 
furchtbaren Hammer tödtete und den Bruder 
Ignatius mit einer ſchweren Wunde nieder— 
ſtreckte, da ließen die Andern von ihm. 
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Alsbald verſchwand er wieder wie immer 
in Fels und Wald. 

Niemals haben wir ihn wieder geſehen, 
obzwar ich noch am Tag meines Erwachens 
Alles ringsum genau nach ihm abſuchen ließ 
am Strande: die Felshöhle, von der dieſe ver— 
fluchten Blätter ſprechen, vermochten wir nicht 
zu finden: ich hätte die Knochen des alten 
heidniſchen Mörders in die See werfen laſſen: 
vermuthlich barg ſich dort der Sohn, bis er 
auf einem Schiff die Inſel verlaſſen konnte. 
Ich aber habe von ſeinem Hammerſchlag, der 
mir auf einer Seite Schulter und Schlüſſel— 
bein zerſchmetterte, für meine Lebtage eine 
häßliche Krummhalſigkeit davon getragen, 
welche äbtlicher Würde ſchweren Eintrag thut. 

Dieſes ſündhafte Buch aller Gräuel 
aber ſchickte ich nach Rom an den heiligen 
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Biſchof mit der Anfrage, ob wir es ver— 
brennen ſollten oder noch aufbewahren zur 
Verfolgung der Spuren und Ueberführung 
des entſprungenen Mönches, wenn wir ſeiner 
wieder habhaft würden. 

Lange, lange Zeit kam kein Beſcheid. 

Aber nach vielen, vielen Jahren kam 
das Buch zurück aus Rom mit der Weiſung, 
es aufzubewahren — nur die gottesläſter— 
lichſten Stellen darin waren getilgt — und 
zum warnenden Exempel für Andere ſolle 
der Abt Sanct Columbans aus einem mit— 
geſendeten Briefe des Erzbiſchofs Adaldag 
von Hamburg auf dieſen Blättern beifügen, 
welch gräßliches Ende nach einem ſündhaften 
Leben höchſter irdiſcher Luſt (welche er, deß 
dürfen wir uns getröſten, ohne Zweifel in 
der Hölle mit ewigen Qualen zu büßen haben 


wird) dieſer Abtrünnige durch das Straf— 
gericht Gottes gefunden hat. 

Nach dem Briefe des Erzbiſchofs leidet 
es nämlich keinen Zweifel, daß unſer ent— 
ſprungener Bruder Irenäus niemand an— 
ders iſt, als der an allen Höfen des Nord— 
lands viele Jahre als Krieger und als Harfen— 
ſänger hochgefeierte, mit allem Ehrenruhm 
und Erdenglück gekrönte Jarl Sigurd Hal— 
fredſon, der am Hofe König Haralds von 
Halogaland plötzlich — man wußte nicht, von 
wannen er gekommen — mit einem Skal— 
den des Königs auftauchte und ſich durch 
Hammerwurf und Harfenſchlag bald ſolchen 
Ruhm gewann, daß ihm König Harald drei 
Burgen, den Heerbefehl über alle ſeine Krie- 
ger und ſeine Tochter Gunnlödh zur Ehe 


gab. 


Es war aber König Harald der grim— 
migſte Chriſtenhaſſer und der ärgſte Wider— 
ſacher der Ausbreitung des Evangeliums im 
Nordland. 

Und Jahre lang führte Jarl Sigurd 
die Schaaren König Haralds und immer 
führte er ſie zum Sieg. 


Der Herr prüfte damals die Seinen 


durch ſchwere Heimſuchung: er hatte. ſein 


Antlitz von ihnen gewandt und mochten die 
Vaſallen der Biſchöfe und die chriſtgläubigen 
Nordlandsfürſten nicht zu beſtehen vor Jarl 
Sigurd und ſeinem gefürchteten Hammer. 
Das Ende aber dieſes Blutmenſchen war 
gräßlich und deßhalb wird es, wie der hei— 
lige Vater befohlen, aus dem Briefe des 
Erzbiſchofs hier aufgezeichnet als furchtbare 


Warnung für alle, welche dieſes leſen. 
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Als er nämlich abermals in einer großen 
Schlacht die Biſchofsritter geſchlagen hatte, 
traf ihn, da er in ſündhafter Freude auf 
der Verfolgung „Sieg! Sieg!“ jauchzte, ein 
Pfeil tödtlich in die Bruſt. 

König Harald ließ an die rechte Seite 
des Sterbelagers ſeine Heidenprieſter und 
die Skalden treten, die ihm von Walhalla 
tröſtend ſingen ſollten. | 

Der Wunde winkte fie hinweg mit der 
Hand. | 

Da traten an die andere Seite des 
Sterbenden drei Chriſtenprieſter, die in der 
Schlacht gefangen worden, und wollten ihm 
das heilige letzte Sakrament reichen, wenn 
er den Herrn bekenne. 

, Umwillig ſtieß ſie der Gottloſe mit dem 


Arme von ſich und als König Harald ihn 
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ſtaunend fragte, an wen er denn glaube, 
wenn nicht an die Aſen und nicht an den 
weißen Chriſtus? — da lachte er und ſprach: 
„Ich glaube an mich ſelbſt und meine Stärke. 
Küſſe mich noch einmal, Gunnlödh, und reiche 
mir Griechenwein in goldenem Becher.“ 
Und küßte ſie und trank und ſprach: 
„Schön iſt's, im Siege ſterben,“ und ſtarb. 
Und blieb er aber von Heidenprieſtern— 
und Chriſten ungeehrt und unbeſtattet, da 
er ſie beide noch im Tode trotzig abgewieſen. 
So iſt es denn gewiß und gereichet 
Allen zur Warnung, uns aber zu gerechtem 
Troſt, daß die gottverfluchte Seele dieſes 
ruchloſeſten aller Sünder von Ewigkeit zu 
Ewigkeit in der Hölle brennen muß. Amen. 


Nachr. 


* as ich vor Jahren hier niederſchrieb 
€ i meinen Glttuben- über des Verruchten 
Schickſal nach dem Tode, das hat ein er— 
freuliches Zeugniß vollſtändig beſtätigt. 

Bruder Ignatius nämlich, der vor Kur— 
zem ſtarb, — und zwar als ein großer Hei— 
liger — wurde vor ſeinem Tode durch ein 
wunderbares Geſicht begnadet. 

St. Columban führte ihn ſelbſt im 
Traum an der Hand in die Hölle und dort 
ſah er in dem ärgſten Schwefelpfuhl Bruder 


Irenäus brennen am ganzen Leibe. 


Auf 12255 linken Schilden e Er 
der Stelle, die er mir, feinem 1 8 
ſchmettert, ſaß ein hölliſcher Rabe und N 0 ti A 
ihm unaufbörlich durch die Schulter b. us in ar 
jein gottloſes Herz. 


So hat uns Bruder Ignatius u ieh ER . 
nem Tode verſichert und ſo babe ich denn 5 N 
auch dieſes von dem Raben und dem Schulter⸗ | 
bein beſonders noch beigefüg , auf daß Alle, | 
die dieſes leſen, beſonders aber die Junger er 
des heiligen Columban in dieſem Kloſter, e | 
Er erkennen mögen, welche jene erwar- 

„die da Herz und Hand erheben wider > 
a Seelenhirten den Abt! 

Amen. 


A ** 
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